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DOS  PALABRAS 


Confieso  que  este  libro  no  viene  a  resolver  nin- 
guno  de  los  conflictos  y  problemas  que  hoy  traen  a 
la  humanidad  revuelta  y  confusa;  y  hago,  además, 
otra  declaración  no  menos  ingenua  y  verdadera  que 
la  anterior,  y  es  la  de  que  nadie  me  ha  pedido  bu 
publicación.  Sin  embargo,  no  me  faltan  razones  pa- 
ra salir  a  plaza  con  este  nuevo  volumen.  El  respeta- 
ble, discreto  y  magnánimo  público,  mi  señor, — nun- 
ca se  le  ala.ba  bastante  cuando  se  trata  de  sacarle  al- 
gún dinero — se  ha  dignado  agotar  completamente 
las  ediciones  de  la  primera,  segunda  y  tercera  Se- 
rie de  mis  trabajillos  literarios;  y,  por  lo  misnao, 
grande  sería  mi  apocamiento  si  no  me  atreviese  a 
repetir  el  envite  con  esta  Cuarta    Serie. 

Es  otra  colección  de  mis  cuentos  y  artículos,  o  lo 
que  sean,  hechos  no  tan  "burla  burlando"  que  no 
me  hayan  costado  algunos  de  ellos  bastantes  cavi- 
laciones. ¡Pobre  de  mí:  no  sé  hacer  otra  cosa!  Mas 
ahora  quiero  aprovechar  la  coyuntura  para  contes- 
tar a  algunos  de  mis  buenos  amigos  que  con  fre- 
cuencia me  han  preguntado :   Burlón,    ¿por  qué 
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no  te  metes  en  alguna  obra  literaria  de  más  alto 
empeño?  Vamos  allá. 

No  quiero,  mejor  dicho,  no  puedo  ¡oh  caros  ami- 
gos! "meterme"  en  obras  de  cierta  altura  y  gra- 
vedad, en  primer  lugar,  porque  desconfío  grande- 
mente de  mis  facultades  intelectuales  para  apechu- 
gar con  tan  arduas  empresas;  y  en  segundo  lugar, 
porque  hasta  de  mis  facultades  físicas  dudo.  Ape- 
nas escribo  una  docena  de  cuartillas,  aún  de  estas 
que  se  escriben  "por  juego",  cuando  empieza  a  do- 
lerme  la  espina  dorsal,  y  a  veces  al  concluir  alguna 
página  "festiva"  m.e  duele  el  corazón. 

Aparte  de  esto,  las  sendas  y  caminos  que  el  mun- 
do moderno  me  ofrece  no  son  accesibles  para  mí, 
y  ésta  es  la  razón  de  verme  un  tanto  rezagado.  Só- 
lo el  pensar  en  lo  que  un  novelista  de  moda  necesi- 
ta saber  para  escribir  un  libro  me  desconcierta  y 
aplana.  Al  novelador  de  ahora  no  le  basta  ni  la  cla- 
ridad de  ingenio,  ni  el  instinto  natural,  ni  el  cono- 
cimiento de  las  leyes  que  gobiernan  el  mundo  del 
arte,  ni  su  amor  a  la  gracia  y  la  belleza,  así,  a  la 
buena  de  Dios,  sino  que  ha  de  saber  de  ciencias 
psicológica,  fisiológica,  patológica,  biológica,  etc., 
etc.,  sin  las  cuales  nunca  acertará  a  "disecar"  un 
alma  ni  a  contar  las  palpitaciones  de  un  intestino  ni 
a  describir  las  deformidades  de  la  rabadilla  de  sus 
héroes. 

El  autor  moderno,  por  fuerza  ha  de  ser  excépti- 
co, pesimista  e  ironista  sutil.  Nada  de  eso  me  acomo- 
da ni  se  ajusta  a  mis  sencillos  pensamientos.  No 
puedo  ser  excéptico  porque  creo  en  Dios:  no  puedo 
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ser  pesimista  porque  creo  en  la  bondad  y  en  la  jus- 
ticia de  Dios :  no  puedo  ser  ironista  sutil  porque  mi 
humor  campesino  sólo  sabe  reir  a  plena  carcajada... 
cuando  se  ríe. 

En  cua^nto  a  la  estrechez  de  mis  horizontes  bien 
sé  que  mis  amigos  me  lo  dicen  porque  casi  nunca 
me  aventuro  a  dar  un  paso  fuera  de  mi  parroquia. 
Sobre  esto  también  se  me  ocurre  argüir  que  en  el 
mundo  del  arte  no  existen  campos  grandes  ni  pe- 
queños :  los  pequeños  y  los  grandes  son  los  artistas. 
En  cualquier  rinconcito  de  su  tierra  puede  encon- 
trar el  genio  verdadero  el  tipo  o  la  escena  inmortal. 
Las  medianías  como  yo  no  hallarán  ese  prodigio 
aunque  las  planten  en  medio  del  más  grande  esce- 
nario del  universo. 

Con  todo,  mi  humildad  no  llega  hasta  el  extre- 
mo de  suponer  enteramente  anodina  mi  propia  obra. 
Tal  vez  el  lector  atento  pudiera  encontrar  en  estos 
breves  trabajos  los  gérmenes  de  obras  más  trascen- 
dentales como  historias  instructivas,  novelas,  dra- 
mas, coniedias,  sainetes  y  demás,  con  su  tantico  de 
filosofía  casera  útil  para  la  vida.  Ello  puede  depen- 
der de  la  penetración  o  de  la  fantasía  o  de  la  buena 
voluntad  del  que  estas  páginas  leyere. 

AI  cual  suplico  que  me  perdone  esta  chachara  in- 
substancial. Dos  palabras  le  he  prometido  y 
ya  van  más  de  mil.  Con  su  permiso  a  mi  "quintana" 
me  vuelvo  a  cuidar  de  mi  hacienda  literaria,  modes- 
ta y  escasa,  pero  toda  mía.  Si  por  un  milagro  mi 
agreste  y  esquiva  musa  se  sirviera  inspirarme  al- 
gún día  alguna  grandeza  artística,  bienvenida  sea. 
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Si,  por  lo  contrario,  no  viene,  y  con  ello  cuento  de 
anteinano,  acataré  humildemente  la  voluntad  del  di- 
vino Apolo,  porque  ello  prueba  que  no  nací  para  ser 
contado  entre  el  número  de  los  elegidos. 

El  Autor. 


EL    JUEZ    DE    LOS    DIVORCIOS 


Entreoiiés  cervantino    arreglado   a  la   escena    mo 
derna  por  un  obscuro  ingenio  de  esta  localidad. 

Comparece  un  matrimonio  smart. 

El  Juez. — Hable  el  querellante 

El  marido. — ISeñor  J^iez,  veingo  a  solicítaT  su  am- 
paro y  a  rogarle  que  me  descase  de  con  esta  seño- 
ra. Siete  micses  hace  que  me  casé  con  ella  y  ya  me 
tieme  tan  harto,  tan  cansado  y  tan  aburrido  que 
solo  la  idea  de  vivir  a  su  lado  quince  días  más  me 
llevaría  a  colgarme  de  un  poste. 

El  Juez. — ¿Por  qué  se  casó  con  ella? 

El  marido — Me  casé  deslumhrado  por  sus  per- 
fecciones corporales.  Era  lo  que  se  llama  una  hem- 
tra  superior.  Ojos  ardientes,  ojeabas  sombrías,  la- 
biois  bermejos  y  sensuales,  carnies  blancas  y  mór- 
bidas, talle  de  odalisca,  curvas  tentadoras...  To- 
das estas  partes  y  otras  muchas  que  no  cito  fue- 
ron las  que  me  han  arrastrado  a  caer  rendido  a  los 
pies  de  ésta  que  antes  me  parecía  una  diosa  y  aho- 
ra me  parece  una  mondonguera  que  acabará  por 
matarme  de  hastío. 

El  Juez. — Hable  la  esposa. 

La  esposa. — Lo  haré  para  pedir  también  al  se- 
ñor Juez  que  m'e  separe  d-Ci  est^  hombre  porque  de 
seguir  sujeta  a  su  yugo  me  moriría  de  asco  y  de 
tedio. 
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El  Juez. — lY  ,por  quié  se  casó  can  él? 

La  esposa. — Me  casé  con  él  porque  me  parecía 
nn  macho  perfecto,  y  le  califico  de  macho  ya  que 
él  ha  cometido  la  grosería  de  calificarme  de  hem- 
bra Era»  en  efecto,  y  no  tengo  por  que  negarlo,  un 
hermoso  macho.  Alto,  fuerte,  membrudo  y  bello- 
so.  Por  dottide  quiera  que  pasa;ba  se  llevaba  tras 
sí  lo'S  ojos  d'e  las  mujeres.  Como  sportman  no  t»e^ 
nía  'Hvial;  como  bailador  era  único.  Est-as  y  aloru- 
nas  otras  más  fueron  las  seducciones  con  que  me 
sometió   a    su   dominio   este   odioso. 

El  Juez. — De  m'odo,  señora,  que  usted  quiso  a 
este    caballero   por   parecerle   un  perfecto   macho. 

La  esposa. — 'O  algo  parecido. 

El  Juez. — De  forma,  caballero,  que  usted  buscó 
a  esta  dama  por  parecerle  una  hembra  perfecta. 

El  marido. — Así  fué. 

El  Juez. — Bueno,  pues  háganse  a  un  lado  y  de- 
jen pasar  a  esos  otros. 

*  «  * 

Llega   un  matrimonio  mixto. 

El  Juez. — ^Diga  el  esposo. 

El  marido. — Vengo  a .  que  su  señoría  me  divorcie 
de  esta  princesa.  Yo  soy  un  hombre  de  humilde  na- 
cinúento,  pero  que  he  tenido  la  suerte  o  la  des- 
gracia de  enriquecerme  en  los  negocios.  La  rique- 
za entró  ein  mi  casa  con  su  hermana  la  vanidad  y, 
cegado  por  leflLa,  solicité  en  matrimonio  a  esta  se- 
ñora de  ilustre  linaje.  Era  gala  de  los  salones,  al 
decir  de  los  cronistas,  por  su  distinción  y  su  be- 
lleza. Con  ella  me  casé  y  desde  aquella  hora  fatal 
esta  mi  esclarecida  señora  no  hizo  más  que  entrar 
a  saco  en  .mi  hacienda  auxiliada  por  su  encumbra- 
da pairentela.  Entre  todos  me  han  puesto  al  borde 
de  la  ruina  y  al  no  poder  sostener  su  boato  mi  se- 
fíora  se  me  ha   vuelto  áspera»  desdeñosa,  altanera, 
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una    verdadera   harpia  y   este  es   el    motivo   de    mi 

El  Juez. — ¿Qué  arguye  la  señora? 

La  esposa. — Que  en  euaiiito  ha  dicho  este  hombre 
ha  revelado  su  condición  baja  y  plebeya,  ocultan- 
do maliciosamente  la  verdad  de  este  negocio.  íSi  yo 
he  tomado  de  su  hacienda  alguna  cosa  no  ha  sido 
más  que  aquello  que  me  era  debido  por  mi  rango  y 
a  cambio  ded'  honor  que  este  fulano  recibió  al  c-a- 
sanse  conmigo.  Lejos  de  accefler  gustoso  y  com- 
placido a  sosteiiiier  el  boato  propio  de  ilas  personas 
de  mi  calidad  este  mostrenco  se  me  tomó  d-e  pron- 
to miezquino,  gmse-ro,  estúpido  y  miserable.  No 
digo  más. 

El  Juez. — i^Iuy  bien.  "Quiere  d-eicir,  señora,  qm 
usted  se  casó  con  este  buen  hombre  porque  lo  cre- 
yó capaz  de  mantener  el  brillo  de  su  persona  con 
su  dinero. 

La  esposa. — Algo  así. 

El  Juez. — Y  usted,  señor,  se  ayujntó  con  esta  da- 
ma porque  creyó  decorar  con  ello  su  persona. 

El  marido. — En  conciencia  no  diré  que  no. 
I    El   Juez. — Basta.    Retírense   un   poco   mientras 
oigo  a  estos  otros  que  aquí  llegan. 

*  *  * 

Se  presenta  un  matrimonio  común. 

El  Juez. — ¿Qué  alega  el  esposo? 

El  marido. — A  cuatro  palabras  se  puede  redu- 
cir mi  alegato,  señor  Juez.^  Esta  mujer  que  es 
mi  legítima  esposa  logró  engatusarme  fingiéndome 
cariños  y  amores  que  no  sentía,  pues  en  realidad 
de  verdad  lo  único  qoie  apetecía  de  mi  persona  ^ra 
la  cuantiosa  fortuna  que  se  imaginó  que  yo  tenía. 
A  poco  de  celebrarse  nuestra  boda  cayó  eín  la  cuen- 
ta de  su  engaño,  porque  yo  ¡loado  sea  Dios!  ja- 
más pude  decir  ''este  duro  es  mío".  Puesta  en  claro 
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H  verdad  esta  señora  se  convirtió  en  mi  verdugo 
y  a  cada  rato  me  pone  de  pelagatos  y  hambrón  y 
m^índigo  que  no  (hay  por  donde  cogerme.  Ruégole 
por  lo  tanto  al  señor  Juez  que  me  saque  de  este 
purgatorio. 

El  Juez. — La  señora  tiene  la  palabra. 

La  esposa. — Hágase  el  se'ñor  Juez  la  cuenta  de 
que  va  a  oír  el  mismo  discurso  solo  que  es  todo  lo 
contrario.  Este  sujeto,  con  dinero  que  alguno  le 
prestó,  me  vino  a  cortejar  ostentando  elegancias  j 
joyas  y  lujos  de  comedia.  Todo  este  aparato  no  te- 
nía otro  fin  que  el  de  atrapar,  al  mismo  tiemipo  que 
trú  mano,  el  bolsón  de  u;na  tía  mía  de  la  que  este 
•r  enguado  se  figuró  que  yo  sería  única  heredera. 
Murióse  mi  parienta  sin  acordarse  de  mí  y  desde 
aqued  momento,  éste,  que  prometía  ser  uní  marido 
ejemíplar,  sieí  me  convirtió  en  eíl  traidor  de  ila  co- 
media. Pídole  encarecidamente,  señor  Juez,  que 
me  libre  de  este  bellaco. 

El  Juez. — En  resumen;  usted»  señora,  pide  su  se- 
paración de  este  individuo  porque  la  hacienda  que 
usted  se  creyó  que  poseía  se  convirtió  en  humo. 

La  esposa. — En  escoria. 

El  Juez — Y  usted,  ciudadano,  pide  el  divorcio 
por  una  razón  semejante. 

El  marido. — No  es  exacto.  Yo  juro  a  fe  de  ca- 
ba.l  lero .  .  . 

El  Juez. — Huelga  todo  juramento.  Dejen  el  paso 
a    esos   nuevos   litigantes. 

El    maitrimonio   romántico. 

El  Juez. — ^^Diga  lo   que   pretende,   joven  pálido. 
El  marido. — Señor  Juez,  yo  me  enamoré  de  un 
hada  y  me  casé  con  ella. 

El  Juez. — ¿Dónde  está  el  hada? 

El  marido. — Sei  desvaneció    en  el   am)biente   como 
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visión  de  ensueño  y  en  su  lugar  me  quedó  esta  mu- 
jer. La  vi  por  primera  vez  vagando  en  un  jardín 
en  una  noche  de  luna.  La  amé.  La  dije  mi  amor 
en  una  trova  baironiana;  ella  me  correspondió  con 
un  suspiro  ibecqueriano. . .  Nuestras  almas  se  fun- 
dieron en  un  beso...   Nos  casamos... 

El  Juez. — Y  ahí  se  acabó  el  poeana,  ¿no  es  eso? 

El  marido. — lAy,  sí! 

El  Juez. — ¿Qué  dice  la  exhada? 

La  esposa. — Yo  me  enamoré  de  este  hombre  por- 
que me  pareció  encontrar  en  él  el  resume<n  de  to- 
das las  pi^rfeeeiones  y  el  único  eapaz  de  comprender 
los  misterios  de  un  alma  ensoñadora  y  tierna  como 
la  mía.  Era  poeta  idealista,  todo  luz,  todo  sombras, 
todo  color,  todo  armonía  y  era  también  confidente 
de  la  luna .  .  .   Nos  casamos . . . 

El  Juez. — Basta,  señora ;  ya  me  figuro  cómo  ter- 
minó el  idilio. 

El  marido. — Pido  que  m'e  descase,  señor  Juez, 
porque  esta  señora  es  tan  inútil  que  no  sabe  ni 
freir  un  par  de  huevos. 

La  esposa. — ¿Huevos?  ¡Qué  más  quisiera!... 
Tiempo  hace,  señor  Juez,  que  este  fulano  no  me  da 
otro  sustento  que  sonetos  decadentistas  y  así  tengo 
el  estómago  lleno  de  viento  y  la  cabeza  llena  de 
humo. 

El  Juez. — Quedan  terminados  estos  juicios  para 
sentencia. 

*  *  * 


Después  de  algunos  instantes  de  mieditación  el 
Juez  se  levanta  de  su  asiento  con  rostro  severo, 
descarga  un  palmetazo  sobre  el  ''pupitre"  y  ex- 
clama : 

El  Juez. — Venid!  acá  los  acongojados  divorcis- 
tas  y  estadme  atentos.  Vosotros  los  primeros  os 
habéis  ayuntado  sin  otra  ideta  que  la  de  satisfacer 
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vuestra  lujuria;  vosotros  los  segrundos  os  habéis 
unido  sin  otro  fin  que  ¡el  d^  halagar  vuestra  vani* 
dad;  vosotros  los  terceros  os  habéis  buscado  sin 
otra  mira  que  la  diei  hartar  vuestra  codicia;  y  vos- 
otros los  cuartos  os  habéis  casado  por  pura  nece- 
dad Ni  uno  solo  de  vosotros  se  ha  unido  a  su  cón- 
3^uge  con  el  santo  amor  que  la  naturaleza  pide  ni 
la  sublime  intención  de  crear  una  familia  y  con 
ella  servir  a  Dios,  a  la  Patria  y  a  la  Humanidad. 
No  habéis  tenido,  en  fin,  otro  móvil  que  el  de  com- 
placer vuestro  egoísmo  o  el  de  saciar  una  pasión 
más  o  menos  impura;  y  siendo  esto  así,  como  lo  es, 
andad  y  que  os  descase  el  demonio  ya  que  él  fué 
el  que  os  casó ! 

El  Secretario. — ^Riguroso  ha  estado  su  señoría. 

El  Juez. — No  tanto  com,o  se  mierece  esta  gejntuza 
díesatinada  y  loca. 


LA  VERDAD  REFORMADA" 


La  necesidad  me  obligó  a  meterme  a  fotógrafo 
en  cierta  época  calamitosa  de  mi  vida.  Yo  era  un  afi- 
cionado sobresaliente  aunque  me  esté  mal  el  de- 
cirlo. Había  retratado  en  mi  casa  y  fuera  de  ella 
todo  cuanto  se  había  puesto  al  alcance  de  mi  ob- 
jetivo y  mis  fotografías  eran  celebradas  por  lo 
exactas  y  por  lo  '^ naturales". 

Con  los  escasos  dinerillos  que  me  quedaban  ins- 
talé una  galería  en  la  azotea  de  mi  residencia  y 
me  compré  una  cámara  cuyo  objetivo  era  admira- 
ble, o  mejor  dicho,  inexorable,  en  lo  de  reproducir 
las  fisonomías  con  toda  fidelidiad.  Aquel  objetivo 
era  toda  mi  esperanza  porque  yo  me  proponía, 
ante  todo,  ser  un  fotógrafo  honrado  y  de  conciencia 
^'sacando"  la  verdad  pura  de  todos  los  rostros. 

Mi  inexperiencia  y  mi  candor  nada  me  habían  di- 
cho acerca  de  los  disgustos  y  peligros  en  que  suele 
incurrir  el  que  se  propone  copiar  fielmente  la  ''rea- 
lidad humana".  Yo  entendía  que  en  tanto  más  se 
debía  de  estiniar  un  retrato  cuanto  mayor  era  su  se- 
mejanza con  el  original,  y  así,  alentado  por  esta 
noble  doctrina  aceleré  la  apertura  de  mi  estable- 
cimiento fotográfico  al  que  puse  por  nombre 

''La  Verdad" 

Fué  mi  primera  parroquiana  una  señora  ya  en- 
trada en  años,  de  pequeña  estatura,  de  carnes  opu- 
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lentas  y  de  talle  inverosímil.  Su  rostro  lucía  una 
espléndida  papada  y  sus  carnosas  mejillas  aparecían 
cruzadas  por  hondos  surcos. 

— Yo  quiero — me  dijo  con  amable  sonrisa — yo 
quiero  que  me  haga  usted  un  retrato  de  verdad.  Yo 
no  soy  presumida  ni  coqueta  como  algunas  tontas. 
Yo  sé  que  no  soy  bonita,  y  por  lo  mismo  no  tiene 
que  molestarse  en  favorecerme,  porque  un  retrato 
favorecido  no  es  tal  retrato. 

— ^D'e  perfecto  acuelrdb,  señora.  Cabaimiente  cifro 
todo  mi  crédito  en  el  más  religioso  cultivo  de  la 
verdad  artística. 

Sin  embargo,  a  pesar  de  tanta  llaneza  la  modesta 
dama  me  hizo  sudar  la  gota  gorda.  Empezó  por  abrir 
los  ojos  desmesuradamente ;  por  contraer  los  la- 
bios como  si  fuese  a  tocar  la  flauta,  y  por  ensayar 
una  sonrisa  que  parecía  originada  por  un  cólico 
nefrítico. 

Por  fin,  tiré  la  plancha  y  al  sacar  la  prueba  posi- 
tiva pude  notar  con  el  más  legítimo  orgullo  que 
mi  objetivo,  siempre  fidelísimo,  había  copiado  el 
rostro  de  la  dama  con  una  exactitud  portentosa. 

— ¿Qué  tal? — la  dije  al  otro  día  a  mi  cliente  en- 
señándola las  pruebas  confiado  en  que  l'a  arran- 
carían una  explosión  de  entusiasmo. 

— ¡Jesús!  ¿Pero  este.es  mi  retrato? — me  interro- 
gó con  profunda  sorpresa. 

— Exactísimo,  señora. 

— ¿Pero  yo  tengo  estas  carnazas? 

— No  son  carnazas,  señora :  son  morbideces. 

— ¿Pero  yo  tengo  este  pegote  entre  las  cejas? 

— No  es  pegote:  es  una  sombra. 

— Pues,  hijo,  ¡qué  mala  sombra  tiene  usted!  ¡Je- 
sús!, si  yo  tuviese  esta  cara  me  moría  aquí  mismo. 
Tome,  tome  su  retrato  y  en  vez  de  dedicarse  a  re- 
tratar personas,  dediqúese  a  retratar  elefantes. 

Mi  cliente  se  retiró  indignada  y  yo  me  quedé  frío. 

No  anduve  mucho  más  afortunado  con  las  demás 


señoras,  señoritas  y  menestralas  que  sucesivamen» 
te  fueron  llegando  a  mi  taller.  Mi  fatal  objetivo, 
siempre  obediente  a  las  leyes  de  la  óptica  conti- 
nuaba poniendo  en  todos  los  rostros  toda  la  ver- 
dad. Esto  fué  mi  perdición. 

Nunca  conseguí  dejar  satisfechas  a  las  hermosas 
porque  siempre  hallaban  mis  retratos  inferiores  a  la 
opinión  que  ellas  tenían  formada  de  su  hermosura ; 
nunca  logré  conteaitar  a  las  fea.s  porque  'sieiiupre  les 
parecía  que  había  exagerado  su  fealdad;  nunca  pu- 
de acertar  con  la  edad  precisa  de  una  mujer  por- 
que en  todos  los  retratos  se  veían  de  más  edad  que 
la  que  ellas  se  traían  en  el  magín. 

Tales  contratiempos  me  dejaron  por  aquellos  días 
melancólico  y  confuso. 

— ¡  Cosas  de  las  mujeres ! — me  solía  decir  en  mis 
an^argos  soliloquios...  Ligerezas  femeninas...  Va- 
nidades femeninas . .  .  Está  visto  que  me  ha  de  ser 
imposible  complacer  al  sexo  femenino  con  la  ver- 
dad... Tendré  que  esperar  la  parroquia  masculi- 
na. 

Poco  tiempo  tuve  que  esperar  porque  horas  des- 
pués se  presentó  en  mi  galería  un  sujeto  de  porte 
distinguido  y  de  unos  sesenta  años  de  edad  apro- 
ximadamente. 

— Vengo — me  dijo —  a  que  usted  me  haga  un  re- 
trato para  mandarlo  a  mi  nietecita.  Necesito  que 
este  retrato  sea  fidedigno  porque  ha  de  servir  para 
que  mis  descendientes  se  formen  una  idea  cabal  de 
cómo  fué  su  abuelo.  Usted  no  se  preocupe  de  que 
pueda  amargarme  la  verdad.  Ya  a  mis  años  se  vive 
inmune  contra  esa  clase  de  amarguras. 

Encantado  por  las  razones  del  sesudo  anciano, 
procedí  a  la  obra.  Mi  prodigioso  objetivo  se  compor- 
tó una  vez  más  con  exactitud  maravillosa.  No  per- 
dió una  arruga,  no  omitió  una  cana  de  la  efigie  del 
buen  señor.  Pero  al  día  siguiente  me  quedé  estu- 
pefacto al  oir  que  el  abuelo  me  decía  mientras  con- 
templaba su  retrato  con  una  sonrisa  burlona: 


10  M.    ALVAREZ   MARRÓN 

— Amigo,  el  retrato  no  está  del  todo  mal.  Yo  sé 
que  estoy  viejo,  pero  ¡caramba!  no  tanto.  Esta  es 
la  figura  de  un  anciano  decrépito  y  yo . . .  ¡  toda- 
vía !  Ni  tengo  tantas  arrugas,  ni  tantas  canas,  ni  las 
narices  tan  caídas,  ni  tantos  años  como  aquí  se 
ven.  Si  usted  hace  lo  mismo  con  todos  no  le  arrien- 
do la  ganancia. 

¿Para  qué  he  de  glosar  el  discurso  del  abuelo? 
Ya  el  agudo  lector  habrá  sacado  de  él  toda  la  filo- 
sófica substancia  que  contiene,  y  sólo  añadiré  que 
tampoco  mi  implacable  objetivo  alcanzó  a  satis- 
facer al  sexo  titulado  masculino. 

Acusóle  el  gomoso  de  haber  aimiiniorado  sus  divi- 
nas perfecciones;  acusóliei  el  artista  de  haber  alte- 
rado la  arrogancia  de  su  busto  y  el  brillo  de  su 
cabellera;  acusóle  el  intelectual  de  haber  converti- 
do en  cabeza  de  asno  su  testa  pensadora;  acusóle 
el  picaro  de  no  haberle  convertido  en  un  caballero; 
acusáronle  todos,  en  fin,  de  haber  faltado  neciamen- 
te a  la  verdad. 

Todas,  bien  lo  sabe  Dios,  eran  acusaciones  injus- 
tas ;  mas  no  por  eso  dejó  de  correr  de  calle  en  calle 
y  hasta  de  periódico  en  periódico  la  fama  de  mi 
torpeza,  y  mi  objetivo  honrado,  fiel  e  incorruptible, 
llegó  a  inspirar  verdadera  antipatía  y  horror. 

En  suma,  que  todos  pedían  la  verdad,  pero  nin- 
guno se  conformaba  con  verla  en  su  rostro.  Ya  na- 
die quiso  ni  aún  asomarse  a  mi  puerta.  Todo  ello 
me  desencantó  y  me  dispuse  a  cerrar  mi  galería. 

*  *  * 

En  esta  sHuaeión  de  ánimo,  me  encontré  algunos 
días  después  con  un  viejo  fotógrafo  amigo  mío.  Le 
referí  mis  cuitas  y  mis  decepciones  y  mis  propósi- 
tos de  abandonar  para  siempre  aquella  ingrata  pro- 
fesión. 

— Eres  un  tonto  y  un  infeliz, — me  contestó  el  ve- 
terano artista  con  una  carcajada. 
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— Hombre,  ¿por  qué? 

— Porque  te  has  empeñado  en  retratar  la  verdad 
y  esa  es  una  empresa  que  conduce  siempre  al  des- 
crédito y  'Isí'  ruina.  Eres  un  excelente  fotóo^afc, 
pero  eres  al  mismo  tiempo  un  mal  psicólogo  y  un 
mal  negociante. 

— ¿Pues  qué  he  de  hacer? 

— Buscar  un  retocador  para  tus  retratos. 

— Los  retocadores  no  hacen  más  que  alterar  la 
verdad  de  las  fisonomías. 

■ — ¡Por  vida  de. . .  !  ¿Y  a  tí  qué  te  importa  la  ver- 
dad? Más  lies  podía  ámportar  a  tus  retratados  y, 
sin  embargo,  ya  ves  cómo  la  detestan. 

Mucho  trabajo  me  costó  aceptar  como  buenas  es- 
tas y  otras  razones  que  me  fué  exponiendo  mi 
viejo  amigo,  pero,  al  fin,  oeldí.  Tuve  la  suerte  de  en- 
contrar un  habilísimo  retocador  y  volví  a  reanudar 
mis  tareas  fotográficas  con  más  ''amplio  espíritu". 
Anuncié  que  mi  casa  había  introducido  grandes  me- 
joras en  sus  procedimientos;  prometí  la  más  escru- 
pulosa perfección  en  las  semejanzas ;  y,  por  fin,  cam 
bié  el  título  de  mi  establecimiento  y  le  puse: 

"La  Verdad  Eeformada" 

Desde  entonces  mi  objetivo  continuó  reproducien- 
do la  verdad  con  estricta  sujección  a  sus  ile-yes  inva- 
riables, pero  eil  retocador  le  atajatba  y  los  defectos 
fisonóanicos  de  mis  clientes  se  fueron  quedando  en 
el  ''cuarto  obscuro"  sin  que  ninguno  apareciese  a 
la  Inz  del  día. 

Mi  gran  retocador  corrigió  arrugas;  suprimió  ca- 
nas ;  suavizó  asperezas  ;  agrandó  ojos ;  redujo  bocas ; 
alisó  pellejos;  trazó  sonrisas;  eliminó  berrugas;  en- 
derezó jorobas ;  redondeó  quijadas ;  rebajó  gordu- 
ras ;  engordó  flaquezas ;  alargó  a  los  cortos ;  enco- 
gió a  los  largos ;  y,  finalmente,  suprimió  todo  gene- 
re de  imperfecciones  y  de  monstruosidades  hasta  el 
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extremo  de  que  ya  de  mi  casa  no  salieron  más  que 
retratos  d^  Elenas  y  del  Adonis. 

Mis  parroquianos  con  deliciosa  ui  animidad  salían 
encantados,  pagaban  generosamente  y  proclamaban. 
urbi  et  orbe,  la  verdad  y  la  gracia  de  mis  obras. 

En  suma:  que  me  vi  rico,  gordo,  feliz  y  estima- 
do y  desde  entonces  cada  vez  que  un  fotógrafo  no- 
vel se  me  viene  la  quejar  de  sus  comtrariedad'es  en  el 
cultivo  de  la  verdad  artística  y  me  interroga  acer- 
ca del  secreto  de  mis  prosperidades,  le  digo  inva- 
riablemente : 

— ^¡Retoca,  hijo,  reitoca!... 


PAZ  EN  LA  TIERRA 


Ei  gordo  y  apacible  burgués  don  Benigno  Ru- 
bjants  vivía  cómodamente  en  Madrid  de  las  bue- 
nas rentas  que  ie  producía  el  papel  del  Estado  y 
la  hacienda  que  poseía  en  la  aldea  de  Borzaco,  he- 
redada de  sus  progenitores.  Don  Beaiigno  amaba 
"su"  paz  y  tranquilidad  por  encima  de  todas  las 
<?osas ;  por  eso  no  ee  liabía.  casado,  ni  prestaba  di- 
nero a  los  amigos,  ni  se  había  Metido  a  redentor  en 
Tíiní.'-una   parte. 

Pero  un  día  recibió  un  tremendo  sobresalto.  Los 
periódicos  de  la  mañana  traían  la  alarmante  no- 
ticia de  que  estaba  a  punto  de  estallar  una  gran 
huclga  que  probablemente  degenerarla  en  cata- 
clismo sangriento  entre  burgueses  y  proletarios. 

'Convencido  de  que  este  género  de  luchas  siem- 
pre adquiere  mayor  intensidald'  en  ilas  grandes  ur- 
bes que  lem  las  pequeñas,  don  Benigno  recogió  sais 
cupones  y  sus  bártulos  y  se  marchó  precipitada- 
mente para  Asturias  su  tierra  nativa.  Al  cruzar  el 
Pa.^ítrr^s  respiró  más  anchamente  porque  consideró 
quo  \i\  majestad  y  sereridad  de  sus  montañas  es- 
taban  hechas  a  prueba  de  cataclismos. 

^las   apenas   había   ton.ado   asiento   en   su  hospe- 
daje de  Vetusta  un  repentino  y  ronco  vocerío   ca 
iie.iero  'e  hizo  abandonar  de  un  salto  la  poltrona. 

Nervioso  y   descolorido  llamó   a  la   sirvienta. 
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— ¿Qué  bullanga  es  esa,  Macrina? 

— Non  ye  bullanga,  señorito,  ye  algo  más.  Al  fin 
eeliáron.'^e  a  ia  calle  los  obreros  y  los  minaros  y  va 
armarse  la  ifolixía  del  siglo. .  .  ¡Agora  veráin  los  co- 
chinos burgueses  lo  que  pueden  las  masas! 

— ¿Pero  tú  simpatizáis  con  esa  geinítuza? 

— Mire  lo  que  diz,  crisitiano,  que  tengo  el  novio 
ferreiro. 

Pudo,  en  efecto,  el  señor  de  Rubianes  presenciar 
•desde  su  balcón  un  furioso  tumulto  en.  la  plazoleta 
de  enfrente  por  lo  que  comprendió,  aterrorizado, 
que  había  venido  a  caer  de  hoz  y  coz  en  medio  de 
un  nuevo  campo  de  Agramante.  Por  lo  visto  los 
proletarios  y  burgueses  provincianos  no  estaban 
de  mejor  tempde  q-ue  los  de  la  capital  de  la  nación. 

Guardóse  nuevamente  *'sus  valores"  entre  la  ca- 
misa y  la  piel  y  media  hora  después  salió  en  un  ca- 
rruajie*  para  la  villia  capital  de  su  concejo  donde  es- 
peraba encontrar  la  paz  apetecida.  Era  un  pueblo 
de  costumbres  patriarcales  y  tan  pacífico  que  sn 
último  grito  de  guerra  había  sonado  hacía  unos 
ciento  tres  años :  en  1808.  Pero  desde  entonces  ha- 
bía llovido  mlicho  veneno  soibre  la  tierra.  En  cada 
pueblo  que  atravesaba  el  despavorido  viajero  creía 
descubrir  señales  poco  tranquilizadoras.  Grupos  de 
homlbres  y  de  mujerets  ai]>arecíian  aquí  y  aMá  dispu- 
tando acaloradamente,  sobre  todo,  en  las  puertas 
dkí  las  taíbernas.  Era  indudable  que  ya  se  había 
extendido  hasta  aquellos  valles  y  vericuetos  el  es- 
píritu de  rebeldía. 

La  villa  del  señor  de  Rubianes  también  ofrecía- 
un  aspecto  poco  tranquilizador.  Apenas  penetró  el 
ooíche  en  su  plazJa  úni<ía  lo  primero  qu'C  notó  don 
Benigíno  fué  que  una  inm'ensa  turba  de  chiquillos 
se  entretenía  en  lanzar  nubes  de  guijarros  sobre 
los  dos  únicos  policías  que  los  acosaban.  Tam'bién^ 
notó  don  Benigno  que  la  infantil  -muchedumbre 
gritaba : 
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— ¡  Viva    la   revolución ! 

— iAUajo  los   capitalistas! 

— jIMuera   ose   ladrón   de    Marcones! 

Marcenes  era  eil  diigino  jefe  de  la  policía  local. 

Poco  después,  ya  refugiado  en  un  aposento  del 
mtosón,  hablaba  don  Beiiignio  con  la  mesonera: 

— ¿Pero  aquí  también  hay  burgueses  y  proleta- 
rios,  señora  Balbina  ? 

— Ya  usté   ve...    Hay   homes   y  maiyeres... 

'■ — ¿Pero  usted  cree  que  esto  pueda  durar  mu- 
£ho? 

— Eso  sábelo  Dios...  Puede  que  hasta  el  día  del 
xnicio  que  ya  non  debe  de  tardar.  . .  Andan  los  de- 
monios sueltos  herrando  pol  mundo  y  non  va  ha- 
l>er   quien  los   asujete... 

Entonces   don   Benigno   pensó   en   su   tranquila 
aldea   de   Borzaco. 

— Cuando  yo  Ja  dejé  hace  quince  años — pensaba 
d  buen  señor — todo  -era  allí  paz  y  ventura.  Es  impo- 
sible 'que  hayan  llegado  hasta  Borzaco  estos  furo- 
res. Allí  ciada  vecino  posee  su  casa  y  sus  ganados. y 
«ns  tierras.  Xo  tienem  para  qué  envidiaa^se  ni  abo- 
rrecerse. 

Además  de  eslo  acurrucábase  la  aldea  entre  dos 
momtañas  ingentes  que  la  protegían  contra  vientos 
y  hasta  contra  revolucionarios;  y,  j.or  si  esto  fuese 
poeo,  frondosos  castañares  la  envolvían  y  ocultaban 
«on  sus  colchones  de  vei-diura.  La  casa  de  'los  Rubia- 
nes  se  levantaba  en  lo  más  alto  del  lugarín.  Era  un 
•caserón  antio^uo,  pero  fuerte  y  machucho,  como  to- 
dos los  consti nidos  por  los  viejos  varones  que  te- 
ní&ii  uiás  fe  y  esperanza  que  nosotros  en  el  porve- 
nir. Allí  vivía  Antón  de  Chiuta  con  su  mujer  y  su 
prole  en  calidad  de  rentero,  pero  siempre  había  una 
habitación  en  la  casa  reservada  para  el  señor  por 
fá  alguna  vez  se  le  ocurría  venir  a  pasar  en  Borza- 
ico  la  temporada  veraniega. 
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Yia  esa  su  viejo  solar  don  Banigino  le  preignntó  al 
rentero : 

— ¿Y  qué  tal  por  aquí,  amago  Chinta? 

— Po  lo  (le  agora  como  siempre,  don  Benigno. 
Nunca  falta  algo  que  rascar  por  mor  de  las  malas 
cosechas;  pero  po  lo  demás  vamos  tirando  en  paz  y 
en  gracia  de  Dios. 

— ¿No  hay  por  aquí  noticias  de  la  capital? 

— Ni  falta  que  nos  hacen. . . .  De  la  capital  nun- 
ca nos  llega  nada  bueno. 

No  podía  Chinta  darle  mejores  nuevas.  En  Bor- 
zaco  reinaba  una  paz  idílica  y  aquella  noche  el  se- 
ñor de  Rubianes  ocupó  el  sólido  lecho  de  sus  ma- 
yores y  durmió  el  sueño  de  los  bienaventurados. 

Pero  a  üa  mañana  siguiente,  mientras  tomaba  el 
chocolate,  entró  Chinta  con  gesto  alterado  para 
decirle : 

— ¡  Carape,  carape,  don  Benigno !  ¡  Quién  lo  ha- 
bía de  esperar!...   ¿Sabe  usté  lo  que  pasa? 

Cambió  don  B'etnigno  de  color  y  con  la  torrada 
suspendida  entre  el  tazón  y  los  labios  contestó : 

— ¡  Hombre,  por  Dios ! . . .  ¿  Qué  ? .  . . 

— Pues  pa?a  que  los  del  pueblo  del  Barrizal,  cuasi 
todos  aiiineros,  como  usté  sabe  y  xente  esconxurada 
se  han  confabulao  pa  venir  a  saquear  a  Borzaco. 

— ¡Dios  nos  ampare! 

— Pero  hay  algo  más.  .  .  El  prencipal  fautor  de  la 
rebumbia  y  capitán  de  esa  cuadrilla  ye  el  propio 
hermano  de  usté. . .  Don  Sandalio. . . 

— ^j  Sandíilio ! 

— El  m/isimo  que  viste  y  calza.  .  .  Después  de  mal- 
gastar en  xuejros  y  borracheras  la  parte  de  herencia 
que  ye  correspondió  de  esta  casa,  metióse  a  eso,  a 
jefe  dei  esa  morralla. 

La  torrada  se  despreoidió  de  entreí  los  tdedk)s  de 
don  Benigno  el  cual  se  quedó  petrificado. 

De  repente  llegó  desde  las  afueras  de  Borzaco  un 
fuerte  rumor  como  de  m^ichedumbre  alborotada. 
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— i  Yia  tan  ahí  !— 'CxclaiiM'»  Clii'iita  corrii^iulo  a  cog^or 
lina  lioz  y  a  <il ranear  la  i)ii(*rta  de  la  casa;  mas  al 
Ilojiar  a  el.'i  ya  so  encontró  en  el  umbral  a  un  hom- 
bre de  mala  catadura,  el  cual  no  era  otro  (jue  San- 
dalio  Uubianes.  Era  la  caba-.l  antítesis  de  su  herma- 
no:  todo  lo  (juc  este  ti^nía  de  corto  y  obeso  y  afei- 
tado lo  tenía  aquél  de  larj^o,  seco  y  barbudo;  todo 
lo  que  don  Heni^no  tenia  de  manso  y  apacible  lo  te- 
nía sui  liermano  de  díscolo  y  pendenciero. 

— Supe  Q'Uie  habías  lleg^ado  y  veinigo  a  verte — gru- 
ñó el  aparecido. 

— No  te  esperaba, — contestó  nuestro  hombre  con 
voz  desfalle->?ida. 

— Lo  creo.  .  .  Y  veino^o  de  pa-so  a  ver  si  íicaibamos 
de  liquidaír  lo  que  nre  coiT^esponde  de  esta  casa  y 
que  se  me  dé  lo  que  es  mío.  Porque  no  está  'bien  que 
un  hermano  duerma  y  coma  y  beba  como  un  prínci- 
pe mientras  el  otro  lleva  una  vida  arrastrada. 

— Ya  has  recibido  lo  tuyo  y  si  lo  has  derrocha- 
do no  es  puoiita  mía. 

— Eso  ya  se  A-erá. 

A  estas  añadió  el1  adveTi»edizo  otras  razones 
asrrias»  provocativas  y  amenazadoras.  Mucho,  por 
cierto,  ampba  don  Benigno  Rubianes  la  paz,  pero -el 
liombre  tarabién  amaba  sus  intereses  y  no  carecía 
del  natural  instinto  de  conserv^aeión.  Con  los  puños 
cerrados  y  C',»n  el  rostro  apoplético  empinóse  cuan 
to  pudo  ante  su  hermano  y  se  aprestó  a  la  defensa. 

Y  siguió  una  lucha  fratricida. 

Chinta  sa.'tó  para  intervenir  y  hasta  para  defen- 
der a  su  señor,  mas  no  pudo  evitar  que  éste  recibie- 
se en  la  misma  "boca"  del  estómago  una  tremendíi 
coz  que  le  disnaró  su  hermano,  haciéndole  rodar  sin 
sentido. 

Huyó  el  agresor,  pero  el  eolpe  resultó  mortal  y  al 
día  siguiente  el  sieñor  don  Benigno  Rubianes  se  mu- 
rió. Y  aquel  liombre  que  amaba  la  paz  "por  encima 
^de  todas  las  cosas"  no  pudo  hallarla  en  ninguna  par- 
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te  y  acabó  por    morir  en  singular    combate  con  un 
hermano,  en  su  propio  hogar,  junto  a  su  propio  le 
cho. , . 

Lo  llevaron  al  humilde  camposanto  de  Borzaco 
donde  finalmente  encontró  la  única  paz  posible  so- 
bre la  tierra. 


EL  FLUIDO  ANIMAL 


— i  Y  cómo  andan  tus  asuntos  literarios,  Burlón? 
— me  preo'untó  don  Floro  Banielles,  mientras  dá- 
bamos nuestro  eotidiamo  paseo  por  el  june-lle  de 
Liquerica  de  Gijón. 

— Tal  cual,  don  Floro.  .  .  Me  van  escaseando  algo 
los  " argumentos". 

— Pues  te  voy  a  regalar  uno,  no  para  cuento  sino 
para  historia .  .  .   Historia  pura  muy  divertida. 

— ¿De  qué  trata? 

— Es  una  historia  de  amor. 

— ¿De  amor?  Que  aproveche,  don  Floro;  no  es 
tema  de  mi  cuerda. 

— Hombre,  no  seas  badulaque...  ¿Tú  no  eres 
un  escritor,  o  cosa  así,  que  presume  de  festivo?  Pues 
¿dónde  podrás  encontrar  historias  más  cómicas,  ab- 
surdas, ridiculas  y  extravagantes  que  las  que  ofre- 
ce el  amor?  Aparte  de  esto,  de  la  verosimilitud  de 
la  que  j^o  te  pudiera  contar,  respondo  con  la  cabe- 
za, como  que  he  sido  yo  el  protagonista. 

— ¿A    su    edad? 

— Pues  esa  es  la  gracia. 

— Bueno,  si  es  así,  venga  esa  historia. 

Y  con  su  grave  humorismo  y  socarronería  astu- 
riana don  Floro  me  refirió  aquel  episodio  de  su  vida, 
del  que,  desgraciadamente,  sólo  puedo  ofrecer  al  lec- 
tor este  breve  resumen. 

*  *  * 
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— Yo  vivía — habla  dlon  Floro — cu  la  casa  de  hués- 
pedes de  doña  Cirila  nxuy  a  mi  gusto  con  mi  ex- 
periencia de  la  vida,  con  mi  filosofía  y  hasta  con 
mis  años. .  .  Cincuenta  y  sieds  mida  más,  piailabra  de 
honor. 

No  eran  menos  los  de  mi  buena  patrona  y  así  hu- 
biéramos podido  vivir  enteramente  seguros  el  uno- 
del  otro  por  toda  una  eternidad ;  pero  un  día  a  fi- 
nes del  otoño  pasado,  tuvo  doña  Cirila  la  infeliz 
ocurrencia  de  traer  de  criada  a  una  muchacha  cam- 
pesina de  allá  de  por  Teberga,  moza  de  agradable 
palmito,  inocentona  y  bastante  agreste. 

En  todo  este  último  invierno  no  hubo  más  hués- 
pedes que  yo  en  casa  de  doña  Cirila,  y,  sea  i.a  so- 
ledad en  que  vivíamos,  sea  mi  ociosidad  de  rentis- 
ta s'oiiterón,  sean  los  ardores  juveiDÍles  >ami  no  ex- 
tinguidos en  mí,  ello  es  que  me  enamoré  de  Nica- 
nora  como  nn  bruto...  Nicanora  se  llamaba  la  ra- 
paza. 

Hasta  la  misma  doña  Cirila  parecía  inspirada  por 
el  demonio  para  mi  perdición.  Justamente  por  aque- 
llos días  le  dio  por  servirme  ostras  y  percebes  y 
centollos  aderezados  con  salsas  ardientes  de  esas  que 
alborotan  los  nervios  y  la  sangre... 

Bueno,  que  acabé  por  perder  completamente  el 
gobierno  de  mi  albedrío,  y  una  tarde  en  que  me  en- 
contraba sólo  con  Nicanora  'en  mi  habitación  me 
atreví  a  ofrecerla  unos  pendientes  de  coral  que  pa- 
ra ella  había  comprado  con  la  premeditación  y  ale- 
vosía consiguiente. 

— Los  compré  para  tí,  Nicanora — la  dije  con  la 
barbilla  temblorosa  y  la  boca  seca. 

— ¿Pa  mí?...  ¿Ya  saaito  de  qué? — me  pregun- 
tó recelosa. 

— Porque...    Verás...    Porque  te  quiero   mucho,. 
Nicanora . .  .   Por  supuesto,  con  buen  fin .  . .   Tú  sa- 
bes que  yo  soy  un  hombre  formal...    Un  caballe- 
ro   .^,1. 
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— ¡Al  diablo  la  caballería!.  .  .  ¿Y  usté  pa  qué  me 
quier? 

— Para.  . .  Para  quererte,  mujer.  .  .  Nada  más  que 
para  quererte. 

— ¡Ari-eniegro  de  Xud'a.s!...  ¡Usté  dediria,  crístia- 
110 ! 

Dio  media  vuelta  para  retirarse  y  entonces  se  me 
ocurrió  agarrarla  de  la  saya  para  detenerla.  ¡Nun- 
ca lo  hubiera  hecho !  Nicanora  se  volvió  con  ges- 
to airado  y  me  dio  con  los  dos  puños  tan  recio  gol- 
pe en  mitad  del  pecho  quie  me  derribó  patas  arriba 
en  medio  -de  la  estancia. . . 

*  *  * 


Tres  días  me  pasé  recluido  en  ella  frotándome  el 
estennóni  y  ilia  rabadililia  con  alcohol  alcanforado  y  de- 
vorando mi  despecho  y  mi  cólera  y  mi  vergüenza... 
Porque  lo  que  más  me  atormentaba  era  el  temor  de 
que  Nicanora  le  fuese  con  el  cuento  a  doña  Ciri- 
la.. .  ¿Qué  iba  a  ser  de  mi  autoridad  y  de  mis  gran- 
des prestigios  de  hombre  serio  y  morigerado? 

Por  fortuna,  ¡  caso  inaudito !,  la  <moza  se  calló 
el  suceso  y  yo  le  expliqué  a  la  patrona  mi  reclusión 
pretextando  unos  dolores  reumáticos. 

Durante  los  dos  primeros  días  de  mi  encierro  for- 
jé en  mi  atribulado  espíritu  hasta  dos  o  tres  doce- 
nas de  proyectos  vengadores  contra  la  irascible 
tebergana ;  mas  ésta,  lejos  de  mostrarse  resentida 
por  mi  brutalidad  anterior,  volvió  a  penetrar  en  mi 
cuarto  más  risueña  y  cantadora  que  nunca,  y  has- 
ta llegó  a  decirme  con  zalamería  perversa : 

— Tome  este  caldín,  don  Floro .  .  .  Usté  lo  único 
que  necesita  son  caldines.  .  . 

Esto  era  poner  sobre  los  puñetazos  la  burla. 

En  tal  situacióin.  me  encontré  una  m'añana  este 
salvador  anumcio  en  un  periódico  de  aquí : 

Ha  llegado  Monsieur  Canard,  hipnotizador  estu- 
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pendo  y  doctor  en  ciencias  ocultas,  graduado  en  la 
universidad  de  Sangai.  Si  usted  padece  de  contra- 
riedades amorosas  vea  a  Monsieur  Canard. 

¿Podrás  creerlo?  Naturalinente,  todo  se  puede 
creer  de  un  enamorado  loco  y  viejo  por  üñadidura. 
Yo  que  siempre  me  había  burlado  de  hipnotistas, 
ocultistas  y  demás  embaucadores  del  gremio,  me 
faltó  tiempo  para  ir  a  ver  al  murxú  Oanard. 

El  cual  me  recibió  con  la  más  ceremoniosa  cor- 
tesía, sin  prescindir  de  su  gravedad  mosaica,  y  des- 
pués de  enteraid'o  minuciosamente  dei  mi  caso  psíqui- 
co, me  contestó  solemnemente : 

— Parfetmanbien,  mesié.  .  .  Para  hipnotizar  a  esa 
moquer  y  hacer  de  ella  lo  que  vosté  quiera  vosté  ha- 
rá lo  que  yo  le  va  decir. 

A  continuación  el  gran  farsante  me  instruyó  de 
todos  los  aspavientos,  visages,  revuelos  y  demás 
contorsiones  demoníacas  que  había  de  ejecutar  pa- 
ra encainitiar  a  Nieanora,  y  lo  demás  era  cuestión  de 
oportunidad. 

Aflojé  las  quince  pesetas  de  la  consulta  y  me  re- 
tiré. 


En  la  misma  mañana  del  día  siguiente  se  me  pre- 
sentó la  oportunidad  apetecida.  Entró  Nicanora  ein. 
mi  cuarto  a  hacer  la  limpieza  y  una  vez  que  la  vi 
vuelta  de  espaldas,  pensé  ¡  ésta  es  la  mía ! 

Me  la  acerqué  de  puntillas  y  comencé  la  manio- 
bra .  .  .  No  te  la  describo  porque  ya  te  has  reído 
bastante  con  mis  cosas  y  no  quiero  que  te  en- 
fermes de  risa. 

Entonces  ocurrió  algo  terrible . .  . 

— Ya  sé  lo  que  ocurrió .  .  .  Que  Nicanora  le  lar- 
gó a  usted  la  gran  bofetada. 

— Al  contrario:  de  pronto  noté  con  emoción  raya- 
na en  espanto,  que  la  muchacha,  sin  volverse,  sus- 
pendía su  labor,  que  se  quedaba  como  rígida  y  em- 


BURLA    BURI^NDO  23 

bolcsada,  y  como  si  prestase  atención  a  alprún  ru- 
mor lejano...  Aquel  fenómeno  me  dejó  petrifica- 
do. 

— Naturalmente,  don  Floro,  el  hipnotizado  era 
usted. 

— No  era  ef;o ;  verás ...  De  repente  se  produjo  en 
la  calle  un  arg:entino  rumor  de  cascabeles,  chas- 
quidos de  tralla,  el  estruendo  de  un  carruaje,  y  do- 
minándolo todo,  una  voz  robusta  y  varonil  que  can- 
taba : 

Soy   de   Langrreo, 
soy  langreana .  .  . 

Aquella  voz  deshizo  de  golpe  todo  el  encanto.  Ni- 
canora  corrió  al  balcón  y  dando  muestras  de  loca 
alegría  se  puso  a  saludar  con  una  funda  de  almoha- 
da al  cantor  callejero. 

El  cual  no  era  otro  que  el  mozo  de  muías  del  pa- 
rador de  enfrente. 

*  *  * 

La  fuerza  hipnótica  de  aquel  bárbaro  gañán  ha- 
bía vencido  la  mía.  Esto  me  puso  melancólico  y  mo- 
híno, y  una  tarde  que  salí  para  esparcer  mi  ánimo 
me  encontré  casualmente  con  murxú  Canard  en.  el 
paseo  de  Begoña. 

— ¡Oh,  Mesié! — me  preguntó  risueño.  ¿En  qué 
quedó  vuestro  afer  amoroso? 

'Cotntéle  mi  fracaso,  ce  por  be,  í^in  omitir,  por 
supuesto,  el  detalle  de  la  intervención  del  mozo  de 
mulasy  y  entonces  el  murxú  me  aclaró  0I  fenómeno 
de  esta  manera. 

— Ello  ha  consistido  en  que  el  fluido  hipnótico 
de  'ese  garzón  es  más  poderoso  que  el  vuestro,  Me- 
sié. 

— ¿Pero  usted  cree,  murxú  Canard,  que  un  bruto 
como  ese  pueda  tener  más  fluido  mental  que  un 
homhre  eulto  e  instruido  como  yo? 
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— ¡Oh,  Ja,  la,  Mesié!.  .  .  Para  ihipnotizar  a  íla  mo- 
qiier  no  valo  el  íiukk)  meinital  sino  el  fluido  animal; 
y  éste  no  es  cosa  de  los  vieeos .  .  . 

Esto  me  contestó  el  murxú  y  ya  me  j^arece  que 
puedo  dar  por  terminada  mi  historia.  ¿Qué  te  ha 
parecido,  Burlón? 

— Excelente,  don  Floro,  aunque  no  todos  la  en- 
tenderán. Aparte  de  esto  creo  que  el  doctor  de 
Sangai  no  le  dijo  a  usted  toda  la  verdad. 

— Entonces  tú  ¿qué  opinas? 

— Opino,  que  cabalmente,  un  gran  ataque  de  flui- 
do animal  fué  el  que  le  metió  a  usted  en  esa  aven- 
tura . . . 


LA  ULTIMA  TRUCHA 


Ouento  viejo  arreglado  a  la  escena  asturiana  con 
su  poquito  de  adobo  cervantesco. 

Minigo  Potaxe,  Antón  el  Capador  y  el  tío  Cánca- 
mo, los  tres  muy  honrados  vecinos  del  lugar,  convi- 
nieron en  celebrar  una  entruchada  por  aquello  de 
introducir  eii  el  estómago,  siquiera  una  vez  al  año, 
alguna  novedad  suculenta-  No  siempre  habían  de 
«er  patatas  y  judías  y  beTzas  y  otras  legumbres  más 
o  menos  perturbadoras. 

La  cosa  fii(',  por  supuesto,  a  riguroso  escote.  Echa- 
da la  euenta  salieron  a  catorce  reales  por  barba,  lo 
que  hacía  la  respetable  suma  de  cuarenta  y  dos  rea- 
les, de  la  que  se  podría  esperar  una  *'fartura"  de 
truchas  más  que  mediama. 

Fué  la  encargada  de  disponer  la  comilona  la  ilus- 
tre figonera  Pepa  la  Chopa  con  la  que  lograron  ajus- 
tarse después  de  dos  horas  de  regateo  sutil  y  a  ra- 
tos agresivo.  Por  fin  llegó  la  hora  de  la  fiesta  y  los 
tres  compadres  penetraron  sigilosamente  en  el  figón 
porque  no  había  "pa  qué"  se  enterase  riíadie  de  sus 
asuntos. 

Al^o  d'esencantados  quedaron  al  echar  la  p(rimíera 
ojeada  sobre  la  mesa.  En  ella  aparecía  un  mediano 
■"vedrío"  de  Talavera,  lleno  de  truchas  escabecha- 
das, pero  que,  a  su  parecer,  no  correspondía  ni  a  los 
cuareoita  y  dos  reales  ni  al  apetito  que  todos  traían. 
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— Oye,  Pepa,  a  mí  abúltame  poco  esto.  Peme  que 
cuarenta  y  dco  ríales  podían  dar  algo  más  de  sí> — 
murmuró  e.  Capador. 

— Besimiuila,  'Capador:  non  atopé  vieidrío  más  gran- 
de; pero  ya  pa  otra  vez  pondrevos  las  truchas  en 
duerna. 

Con  la  impaciencia  del  hambre  no  era  aquella  oca 
sión  de  entrar    en  dimes  y  diretes  y    así  los  tres  se 
apresuraron  a  sentarse     a  la  mesa,     dispuesto  cada 
uno  a  sacarles  a  los  catorce  reales  del  escote  el  me- 
jor partido  posible. 

Mas  antes  de  dar  cuenta  del  resaltado  final  de  la 
acometida  j)brmítame  el  amable  lector  un  par  de 
brochazos  descriptivos.  Además  del  vedrío  se  veían 
solbre  la  mesa  una  enorme  hogaza  de  pan  áe  cente- 
no, una  "tarreña"  colosal  con  más  de  dos  azumibres 
de  vino  legítimo  de  Cangas,  tres  vasos  de  vidrio 
gordo  jaspeado  de  roña  secular  y  los  correspondien- 
tes cubiertos  de  estaño  que  probablemente  no  ha- 
rían falta  para  nada. 

En  cuanto  a  los  demás  objetos  que  decoraban  el 
lóbrego  saioncillo  sólo  haré  mención  del  candil  de 
hierro  que  pendía  del  techo  y  a  muy  escasa  altura 
sobre  la  mesa.  Cito  especialmente'  este  candil  por  el 
importante  papel  que  representa  en  esta  verídica 
narración. 

Dado  el  lobuno  apetito  que  cada  comensal  traía 
no  hay  para  qué  ponderar  la  maravillosa  rapidez 
eon  que  las  truchas  fueron  desapareciendo  del  ve- 
drío. Al  fin  se  quedó  unía  sola,  y  aquí  se  produjo  un 
fenómeno  que  ya  el  autor  tenía  previsto  porque  co- 
noce la  tradicional  cortesía  del  campesino  asturia- 
no, por  muy  "fartón"  que  éste  sea. 

Todos  ríiiraban  la  trucha  solitaria  con  el  rabo  del 
ojo  y  con  el  disimulo  del  caso,  pero  ninguno  osaba 
apoderarse  de  ella  por  pura  delicadeza.  Antes  all  con- 
trario, surgió  entre  los  tres  compadres  una  rivali- 
dad cumplimentera    no  menos  cómica    que  las  que 
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ocurren  en  l«)s  banquetes  de  los  príncipes;  aunque 
esta  fué  tan  extremada  que  estuvo  a  punto  de  aca- 
bar de  mala  manera. 

— Pero,  lio.me — exclamó  el  Capador, — ¿vais  a  de- 
xar  ahí  esa  probeza,  por  cortedá?  Anda  con  ella,  Po- 
taxón,  que  tovía  tienes  cara  de  fame. 

— ¿Quién,  yo?  Gracias.  Toy  de  truchas  hasta  aquí 
Comí  tantas  que  ya  me  tienen  ripunau. 

— ¡Bah,  pavaxismos  de  monxa!....  Entós  cóyela 
tú.  Cáncamo ! 

— Aunque  fuera  la  trucha  de  la  gloria.  . .  Yo  co- 
mí también  algo  pa  venir  y  toy  que  non  puedo  más. 

— ¡Me  caso  en  mi  alma!  ¿Vais  a  seguir?. .  .  Non 
me  vengáis  a  mí  con  polimentos  que  ya  sé  lo  que 
ye  necesidá. 

No  les  sentó  bien  al  Cáncamo  y  a  Potaxe  la  evi- 
dente fisga  deil  Capador  y  aquí  asomó  la  suscepti- 
bilidad asturiana.  El  Cáncamo  muy  amoscado: 

— 'Oye,  €aj»ador:  ¿eso  ye  groma  o  qué?. . .  Ca  uno 
saibe  las  necesidades  de  ca  uno  y  non  hay  que  ximieJ- 
gar  tanto  con  esa  cochina  trucha. 

— Tien  razón,  el  Cáncamo,  tú. — agregó  Potaxe  con 
mal  gesto.  Abonda  incomodidá  tien  uno  con  ese  pes- 
cao  delante  sin  que  vengas  tú  también  a  tosígalo  a 
uno. 

— Bueno,  si  vais  a  tómalo  po  lo  bronco  a  raí  k> 
mismo  me  da. — gruñó  el  Capador  dando  un  fuerte 
golpe  sobre  la  mesa  con  los  puños  cerrados. 

Mal  cariz  iba  tomando  la  disputa  y  quizás  habie- 
ra  terminado  como  se  ha  dicho,  si  Pepa  la  Chopa, 
que  estaba  allí  presente,  no  hubiese  intervenido  de 
pacificadora.  Consiguiólo  sin  gran  dificultad,  y,  una 
vez  sosegados  los  espíritus,  la  iinsigne  figonera  les  pi- 
dió "premiso  pa  contayos"  un  caso  que  había  ocu- 
rrido en  aquella  misma  mesa,  pocas  semanas  antes, 
en  un  eonvite  de  vaqueiros.  Diéronselo  de  buena  ga- 
na  y  la  Chopa  contó : 

—Cuando  la  última  feria  de  San  Prancisquín  en- 
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tParon  aquí  cinco  vaqueiros  de  la  Curriquera  y  axus- 
taron  conmigo  una  chourizada  "pa  foLgase  un  día", 
me  dixeroii,  pero  pa  mi  que  era  pa  matase  la  fame 
Tieya  que  dicen  que  hay  pe  las  brañas. 

— ^Va  sin  indirectas,  Ohoipa. — interrumpió  el  Ca- 
pador. 

— ¡Que  así  la  Virxen  míe  ayud)ei  si  lo  dixe  por  na- 
da!.. .  Pos  como  decía,  los  vaqueiros  axuiStaron  con- 
migo la  chourizada  porque  sabíam  que  en  auto  de 
chourizos  y  de  truchas  y  de  callos  y  otras  delicade-zas 
non  hay  minos  eomo  las  de  la  Chopa  en  todo  el  cori- 
c^yOj  y  íELon  ye  tailimiente  por  alabalncia,  que  a  la  vista 
ta  ese  vedrío  que  ya  non  ye  'falta  más  que  ye  pasen 
la  llengua . . . 

— Asujeta  la  tuya?  Pepa,  y  non  te  metas  en  requi- 
lorios que  )^a  tamos  enteraus. — dijo  Potaxe. 

— Pos  asocedió  que  esta  mesa  taba  talmente  co- 
mo ta  agora. . .  Gayoso,  el  miainteigueiro  onde  tas 
tú,  Capador.  Peito  el  jamoínieiro  aquí  onde  el  Cán- 
camo.. .  ;Home,  non  vos  enfociqueis  que  toy  aca- 
bando ! . . ,  Pos  fué  el  caso  que  yos  puse  otro  vedrÍG 
como  una  masera  empican  de  chourizos,  que  fumea- 
ban  y  airreicendían  a  cosa  devina. . .  Escaecióseme  d'e- 
civos  que  to^nbién  taba  ahí  colgau  ese  mesmo  can- 
dil . . .  Bueno,  que  asientáronse  los  cinco  a  la  mesa 
y  encomenzaron  a  comer  como  Uobos  po  lo  que  arre- 
sultó que  a  los  poeos  momentos  aion  quedaba  en  el 
vedrío  más  que  um  chourizo  guérfano  tal  como  agora 
tamos  viendo  esa  trucha. . . 

— Ya  te  se  dixo,  Chopa,  que  te  dexes  de  pitulan- 
cias. 

— AdispcM.sa,  PotaxC)  que  una  non  puede  dexar  de- 
contar  la  hesloria  tal  como  la  vio.  Si  lo  que  diga 
vos  enfada  con  dexalo  pa  lleu,  colorín  colorau, 

— Non,  .<:crjor>  sigue  tu  cuento,  Pepa, — saltó  el  Ca- 
pador ya  niss  risueño.  Yéote  de^  venir  y  pol  camín 
qíuieí  lleva  todo  eso  tiem  que  acabar  con  mucha 
gracia. 
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— ¡Asina  vos  la  de  Dios!...  Pos  fué  el  caso  quo 
por  mor  de  esa  mesma  cortesía  que  non  puede  tal 
tar  nin  en  las  branas  nin  en  las  aldeas  de  esta  tie- 
rra fidalga  ninguno  de  los  vaqui^ros  sfí  atnwía  a 
chay  al  chourizo  la  uña.  Con  ello  entablóse  la  mes- 
ma porfía  que  agora  y  trazas  Llevaba  como  agora  de 
nunca  acabar,  y  wd  una  comedi'a  ^\  ve-los  <'on  un  'güe- 
yo  puesto  en  el  chourizo  y  otro  en  la  dinidá. . . 

— lAil  grano.  Chopa,  al  grano, — dijo  el  Cáncamo. 

— Toy  pa  acabar. . .  Fos  soceidi^ó  que  RracinoK,  el 
arrie-iro  que  todos  coaiocemos,  mcinos  paciente  y  con 
más  gazuza  que  los  otros,  va  i  dioi  un  sombrerazo 
al  cíandil  d-exando  esto  a.  escuras  al  másmo  tiempo 
que  esguilaba  una  mano  ha.sta  el  vedrío  pa  atrapar 
el  chourizo;  pero,  íios  del  alma  i  chasco  como  él!.  .  . 

— /.Pos  qué  pasó? 

— Que  Bracinos  atopó  unas  cuantas  manos  nel  ve- 
drío» pero  el  chourizo  había  volao.  .  . 

— Ojalá  tuvieses  truchas  como  tienes  gracia  y  ma- 
la intención,  Pepa, — dijo  el  Capador. 

— Pos  así  Dios  rae  salve  si  puse  nada  de  mió.  E.-y- 
ti  ye  el  cuento  que  pa  mi  gusto  encaxa  aquí  como 
pedrada  en  .uüeyo  de  alguacil,  y  así  lo  meyor  que. 
debéis  facer  ye  matar  esa  Iluz  pa  acabar  la  porfía. 

Lejos  de  incomodarse  con  la  sal  y  pimienta  que  el 
cuento  traía  aquellos  tres  dignos  asturianos  lo  cele- 
braron con  sus  risotadas  pantagruelescas,  y  acaba- 
ron por  invitar  a  P<'pa  la  Chopa  a  que  se  sentase  en- 
tre ellos  y  a  que  se  comiese  la  "últimja  trucha". 


SANGRE  TROPICAL 


Ijos  doee  años  bien  corridos  (iiie  acababa  de  pasar 
en  los  trópicos  detrás  de  un  mostrador  de  tienda  de 
novedades,  fantasías  y  otras  delicadezas  ener\^antes 
habían  debilitado  y  consumido  mi  cuerpo  mucho 
más  de  lo  que  yo  me  figuraba.  Cierto  que  no  sentía 
ningún  mal  determinado  y  que  m»e  leinco'ntraba  ágil  y 
diligente  "para  todo" ;  pero  mis  manos,  blancas  y 
transparentes,  más  se  parecían  a  las  de  una  donce- 
lla tísica  que  a  las  de  un  hombre  como  yo>  criado 
entre  riscos  y  montañas. 

Pero  a  los  reinte  y  seis  años  de  edad  que  yo  tenía 
entonces  no  era  cosa  de  rehusar  ningún  empeño  do 
honra  y  de  fuerza;  así  resultó  que  cuando  pocos 
días  después  de  mi  llegada  a  mi  pueblo  vino  Lucio 
Pedreyes,  mi  antiguo  camarada  de  la  niñez,  a  decir- 
me que  se  contaba  conmigo  para  una  gran  partida 
de  bolos  que  había  en  proyecto  me  apresuré  a  acep- 
tar el  envite. 

— Non  fixiste  bien  en  acetar  eso,  querido. — me  di- 
jo mi  santa  madre.  Llegaste  un  poquiñín  escaso  de 
sangre.  . .  Necesitas  pásate  lo  menos  un  par  de  me- 
ses bebiendo  leche  y  comiendo  buenas  magras  antes 
de  metete  a  competir  con  esos  mozones. .  .  Esos,  co- 
mo non  salieron  de  aquí,  guardan  sin  entamar  el 
fuelgo  que  dan  estos  vericuetos. 

— Pues  no  crea  usted  que  me  siento  tan  flojo,  mi 
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?iiadre.  Es  verdad  que  estoy  algo  flaco,  pero  todavía 
hay  aquí  inuoho  brazo  y  mucho  nervio.  ¡Ya  usted  ve- 
rá»! ¡  Ya  usted  verá  ! .  .  . 

Tres  días  después,  un  dom<ingo  de  sol  primaveraL 
míe  dirigía  por  la  tarde  al  campo  de  la  bolera  en 
compañía  de  algunos  de  los  jugadores  casi  todo^ 
compañeros  de  la  infancia.  Todos  eran  membrudos 
y  macizos  y  mi  aspecto  delicado  contrastaba  ridicu- 
lamente con  su  reciedumibre.  Sin  embargo,  todos 
éramos  "retueyos"  del  mismo  tronco;  pero  yo,  pre- 
maturamente desgajado,  no  pude  participar  ya  des- 
de muy  tierna  edad  de  su  rica  y  vigorosa  savia. 

Tal  vez  porque  se  había  publicado  la  noticia  de 
que  el  "indiano"  tomaría  parte  en  el  juego  aquella 
tarde  s,e  había  congregado  en  el  Campón  casi  toda 
la  gente  de  la  villa.  En  efecto,  desde  un  principio 
noté  que  todas  las  miradas  se  Ajaban  en  mí  lo  que 
ya  empezó  a  producirme  una  grave  inquietud. 

Después  de  cumplidas  las  formialidades  de  ritual 
empezó  el  juego.  Llegó  mi  tumo  de'  lanzar  la  bola  y 
aparentando  una  serenidad  que  no  sentía,  me  quité 
solemnemente  la  americana  y  los  puños  postizos  y 
me  quedé  a  cuerpo  gentil  luciendo  un  chaleco  flo- 
reado, primoroso,  cruzado  de  banda  a  banda  por 
una  leontina  de  oro  que  quitaba  el  hipo.  Mas  ant^s 
de  ocupar  mi  pu'esto  se  ine  acercó  Peluco,  uno  da 
miis  compañeros,  paira  decirme  con  'una  sonrisilla 
socarrona : 

— Esto  non  ye  más  que  costión  de  güeyo,  costión 
de  brazo  y  costión  de  riñone^s. 

— Eso  es  lo  que  a  mí  me  sobra, — le  coaitesté  por 
encima  del  hombro  con  íuina  mueca  displicente. 

Sin  embargo,  nunca  me  vi  en  situación  más  apu- 
rada. Los  concurrentes  m!e  devoraban  con  los  ojos 
partieularmlente  un  adorable  grupo  de  miich-achas 
pizpiretas,  las  que  me  paresció  que  me  miiiabaai  con 
sospechosa  gravedad  y  como  esperatndo  una  pifia  pa- 
ra soltar  la  carcajada. 
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Todas  estas  cirounstaneias  me  hicieron  perder  por 
c.oinlj>leto  la  poca  sereaiidad  que  me  quedaba.  Ato- 
londrado y  ciego  tendí  el  brazo  y  lancé  la  'bola  con 
un  supremo  arranque.  .  .  De  lo  que  después  ocurrió 
nunca  pude  darme  cuenta  cabal.  Sólo  hago  memo- 
ria de  que  las  rapazas  se  agacharon  á^  repente  y 
que  luego  dieron  en  huir  a  través  del  Campón  for- 
mando una  chillería  infernal  de  gritos  y  carcajadas. 
¿Qué  había  .<^uce<lido?  Que  mi  débil  puño  tropical  no 
pudo  dominar  la  bola  y  que  en.  vez  de  dirigirse  a  la 
línea  de  los  bolos  se  fué  directamente  a  la  línea  de 
las  cabezas  del  respetable  público,  ju5^am)einte  por 
el  lado  dojide  se  encontraba  el  grupo  de  doncellas. 
Por  un  miLagro  de  Dios  no  hubo  que  lamentar  me- 
dia docena  de  desgracias  personales. 

Atosigado  y  confuso  abandoné  la  bolera  y  cuan- 
do llegué  a  mi  casa  ya  mi  pobre  madre  estaba  ente- 
rada de  mi  contratiempo ;  porque  siempre  correen  más 
las  noticias  de  nuestros  fracasos  que  las  de^  nuestras 
victorias. 

— ¡Bien  te  lo  decía  yo,  queridín!...  Non  vuelvas 
a  metete  en  esas  andancias  liasta  que  tengas  más 
firmes  los  puños  y  m'ás  duros  los  güesos . 

*  *  # 


/Machos  días  tardlé  em  reponermie  de  la  herida  que 
el  percance  referido  había  dejado  en  mi  ánimo.  No 
obstante,  Ins  magras  y  la  lleche  y  los  caldinos  que 
mi  madre  me  obligaba  a  engullir,  quieras  que  no, 
ya  habían  vi^rorizado  bastante  mi  cuerpo  y  mi  es- 
píritu. 

Llegó  la  víspera  de  San  Juan  y  en  la  misma  tarde 
vinieron  Lucio,  Peluco  y  Ramón  Cadrana  a  invitar- 
me para  una  parranda  musical  que  ellos  y  algunos 
otros  pensaban   correr  aquella  noche.  Tratábase  de 
dar  una  serenata  a  todas  las  señoritas  y  artesanas 
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de  la  villa,  para    lo  cual  se  contaba     con  un  acor- 
deón, dos  j-uitarras  y  tres  bandurrias. 

Como  no  me  pareció  compromiso  de  fuerza  acep- 
té g-ustoso  la  invitación  y  a  media  noche  me  junté 
con  ocho  o  diez  camaradas.  Em'pezamos  por  cobrar 
alientos  en  la  taberna  del  Mochu  dándole  algunos 
tientos  a  un  pellejo  de  tinto  de  Valdeorras,  y  a  con- 
tinuacáón  nos  internamos  por  calles  y  caillejas  dis- 
puestos a  tocar  y  a  cantar  y  a  lo  demás  que  se  ofre- 
ciese hasta  la  hora  del  alba. 

Por  desgracia  mía  ya  desde  los  primeros  pasos  me 
convencí  de  que  me  había  metido  en  otro  mal  paso. 
El  pavimento  de  las  calles  y  callejas  estaba  sembra- 
do de  pedruscos  y  rebosante  de  lodo.  Mis  bo- 
tines de  **glacé"  no  estaban  hechos  para  aquellos 
trotes  ni  mi  ropilla  tropical  podía  resistir  imipune- 
mente  el  orballo  que  bajaba  con  la  neblina.  No  tar- 
dé en  sentirme  dominado  por  el  cansancio,  el  sueño 
y  el  frío;  pero  la  negra  honrilla  me  obligó  a  seguir 
''alternando". 

Por  fortunna  aquella  situación  tuvo  para  mí  un 
desenlace  míw^  rápido  e  imprevisto  de  lo  que  yo  me 
figuraba.  La  comparsa  se  detuvo  al  pie  de  un  balcón, 
por  cieTto  que  muy  engalanado  de  lilas  y  m,adresel- 
vas,  y  allí  se  reanudó  la  serenata.  En  la  casa  vivía 
y  tal  vez  roncaba  a  aquellas  horas,  una  beldad  a  cu- 
yo amor  aspiraban  nada  menos  que  tres  de  los  ron- 
dadores. Eisto  por  un  lado  y  por  otro  los  efectos  del 
de  Valdeorras,  ¡  calculen  ustedes  ! .  . . 

Bastó  un  "tú"  y  luego  un  **a  mí  qué"  para  que  se 
armase  la  trapatiesta  del  siglo.  Volarom  las  bandu- 
rrias y  las  guitarras  hechals  añicos...  Uno  de  los 
contendientes  andaba  con  el  acordeón  ensartado  en 
un  brazo. 

"Hubo  mieoites  como  puños; 
hubo  puños  como  mientes; 
granizo  de  sombrerazos 
V  diluvio  del  cachetes." 


BURLJL  BURLANDO  35 

Yo  al  ver  aquello  en  mi  condición  de  neutral  me 
consideré  en  el  deber  de  meter  paz.  Así  lo  intenté» 
pero  un  codazo  que  me  dieron  de  través  en  una  qui- 
jada y  una  terrible  coz  en  el  vientre,  que  me  dejó 
sin  resuello,  me  convencieron  de  que  mis  puños  aún 
no  estaban  en  condiciones  para  meterse  a  pacifica- 
dores de  osos.  Opté  por  lo  más  prudente  y  me  retiré 
a  mi  casa  maltrecho  y  cubierto  de  lodo. 

— i  Jesús  !  ¡  Jesús ! — exclamó  mi  madre  al  verme» 
casi  lloro.sa — ¡cuándo  escarmentarás,  fio  del  almal 
Toma  este  caldín  y  métete  en  la  cama. . .  j  Tovía  la 
tu  sangre  indiana  non  ta  pa  andar  cantando  caleye- 
ras,  probín ! 

*  *  * 


Bueno,  que  por  Agosto  caí  en  otra  tentación.  Pf?- 
luco  me  vino  a  decir  que  se  estaba  armando  entrfe 
los  de  la  peña  una  espléndida  comilona. 

— La  cosa  ye,  me  ^ijo.  en  la  venta  de  Fonso.  Ha- 
brá berzas  con  jamón ;  habrá  dos  cabritos  asaus ;  ha- 
brá queso  de  Cabrales;  habrá  vino  por  cuepas:  h» 
brá  ahondo  de  todo.  .  . 

Como  no  se  trataba  de  trasnochar  ni  de  poner  a 
prueba  otra  vez  mi  fortaleza  sino  de  comer  y  beber 
para  lo  cual  ya  me  sentía  con  medianas  facultades, 
le  presté  a  Peluco  mi  conformidad. 

En  el  día  y  la  hora  convenida  me  dirigí  a  la  ven- 
ta de  Fonso.  Ya  se  encontraban  allí  reunidos  unos 
veintiocho  o  treinta  comensales  y  la  cantidad  de  co- 
sas de  comer  y  de  beber  que  vi  dispuestas  para  el 
festín  me  dejó  estupefacto.  Un  pote  del  tamaño  de 
media  pipa  colmado  de  berzas  y  de  jamón  y  algunas 
otras  menudencias ;  dos  grandes  cabritos  asados  : 
una  pila  de  quesos  envueltos  en  hojas  de  helécho  ya 
podridas ;  otra  de  hogazas  de  pan  blanco  y  dos  cue- 
pas áe  vino  tinto  que  en  conjunto  sumaban  unos 
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ciento  cuarenta  y  cuatro  cuartillas...   ¡Tal  era  el 
"  mieuú ! 

—Pero,  Ponso, — le  dije  al  ventero — no  somos  más 
(Jtte  unos  treinta  y  aquí  hay  pertrechos  para  un  ba- 
tallón. 

—Pos  tovía  alguno  de  esos  se  ha  quedar  con  fa- 
me  y  con  sede — ^me  contestó. 

A  pesar  del  empacho  que  ya  sentía  ante  aquel 
baiiquete  pantagrueleisco  me  dispuso  a  ''aliternar", 
<3bn  todos  mis  bríos.  Arremetí  con  el  pote>  y  con  los 
cabritos,  y  con  los  quesos,  y  con  las  ouepas,  y  tra- 
jghé  y  engullí'  como  una  bestia.  Mas  no  tardé  en  ad- 
vertir que  las  paredes,  y  el  techo,  y  el  mostrador  y 
las  pipas,  habían  emipezado  a  danzar  en  torno  mío. 
Los  montes  y  los_  vallados  que  desde  la  puerta  se 
veáan,  también  danzaban...  Finalmente  cometí  la 
i^omi^ia  de  meterme  detrás  de  un  barril  y  allí  con 
arqueadas  que  me  arrancaban  los  hígados  comencé 
"•a  berrear. . . 

— ¡Non  te  apures,  tú! — oí  que  alguno  me  decía — 
todo  eso  non  ye  más?  que  la  salivita  indiana. . .  Eso 
te  asocede  porque  tovía  non  bebiste  lo  bastante... 
Pa  asentar  eso  toma  otro  culín. 

No  vi  ni  oí  más. . .  A  la  nmñaiía  siguieaite  me  en- 
•contré  en  mi  cama  a  cuya  cabecera  permanecía  mi 
bwena  madre  aguardando  mi  despertar  con  una  ta- 
za de  té  caliente  entre  las  manos. . .  Desde  entonces 
ha«n  transcurrido  más  dé  veinte  años  y  aún  no  pude 
averiguar  cómo  fui  o  quien  me  llevó  hasta  mi  cama 
xlesde  el  lugar  de  la  franeacheJla. 

— ¡Válgame  la  Virgen,  queridín!  Cuando  atende- 
rás a  los  consejos  de  tu  madte. .  .  Tienes  que  con- 
vencerte: allegáis  de  la  América  sin  fuerza  en  los 
brazos,  sin  fuerza  en  el  botiello,  sin  fuerza  en  la  san- 
gre. Pero  todo  eso  lo  recobrarás  aquí  con  el  tiempo, 
y  las  magras,  y  la  leche,  y  la  ayuda  de  Dios. 
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Pero  ya  no  m«e  quedaba  tiempo  para  cumplir  aquel 
plan  regenerador  qrue  me  prometía  mi  santa  madre. 
Llegó  el  otoño  y  con  él  la  hora  para  mi  de  regresar 
a  la  An>érica. . .  Y  aquí  me  encuentro  con  la  espe- 
ranza perdida  de  volver  a  "alternar"  jamás  en  for- 
taleza y  en  bríos  con  mis  hermanos  de  allende. . . 


EL  SOLTERÓN 


Lo  que  me  contó  don  Blas. 

"Llegué  solterón  hasta  los  cuarenta  y  pico  y  con 
x?l  firme  propósito  de  guardar  mi  amable  indepen- 
dencia hasta  el  fin  de  mis  días.  No  creas,  sin  embar- 
go, que  alcancé  esta  victoria  sin  sostener  a  menudo 
fatigosas  batallas  contra  las  tentaciones  matrimo- 
niales. 

Sobre  esto  te  puedo  asegurar  que  me  porté  como 
un  héroe.  Me  pasé  toda  mi  juventud  al  pie  del  mos- 
trador de  una  tienda  de  novedades»  brecha  de  gran 
peligro,  sobre  todo  en  Cuba,  donde  resistí  el  ataque 
de  todo  género  de  gracias  y  de  bellezas;  pero  con- 
tra todas  salió  truinfante  mi  egoísmo  y  conseguí  sa- 
oar  incólume,  hasta  cierto  punto,  mi  celibato. 

Nunca  me  cansaba  de  dar  gracias  a  la  Providen- 
cia por  aquello  de  verme  libre  del  ominoso  yugo. 
Aquello  de  tener  que  soportar  una  mujer  perpetua, 
una  suegra  más  perpetua  todavía,  hijos,  nodrizas, 
criadas»  etc.,  etc.,  me  Uenajba  de  horror.  Empero,  al- 
gunas veees  no  dejaba  de  escarabajearme  en  la  con- 
ciencia esta  mi  evidente  rebeldía  contra  la  ley  de 
Dios  que  nos  manda  crecer  y  multiplicamos  hones- 
tamente. Según  esto  ningún  cristiano  puede  negar 
su  concurso  a  la  conservación  de  la  especie;  pero,  al 
cabo,  nunca  me  faltaban  subterfugios  para  esquivar 
este  .miaJndamiento.  Después  de  todo,  me  decía,  no 
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iporque  yo  falle  se  ha  de  extinguir  la  grey  humana 
y  siempre  resultará  más  cómodo  .para  mí  el  que' 
otros  se  encarguen  de  tan  importante  misión. 

Por  fin  llegó  un  -día  en  que  me  vi  dueño  y  señor 
die  un  capital!  miuy  lucido  y  deteirminé  embarcarme 
de  una  vez  para  mi  tierra.  Mis  padres,  que  en  gloria 
•estén,  habían  fallecido,  no  me  quedaban  en  la  casa 
paterna  mJás  que  dos  hermanas  solteras,  'Micaela  y 
Servanda,  mucho  más  jóvenes  que  yo,  y  aidiemás  mi 
tía  Gregoria,  excelente  mujer,  pero  ya  bastante  vie- 
ja y  llena  de  alifafes. 

Las  cosas  no  podían  estar  en  mejor  disposición 
para  llevar  adelante  mi  programa  de  imperturbable 
solteronía.  Con  la  agradable  compañía  de  tres  mu- 
jeres nunca  me  podrían  faltar  toda  clase  de  cuida- 
dos y  atenciones,  y,  en  eista  convicción,  apenas  lle- 
gué a  mi  casa  no  pensé  más  que  en  acomodarla  a  mis 
necesidades  y  gustos  ultramarinos.  Compré  entre 
otros  muebles  una  poltrona  digna  de  un  califa  y  en 
ella  me  tendí  a  la  bartola  murmurando  deliciosa- 
mente : 

— ¡Esta  es  la  mía! 

Pero  una  tarde  en  que  m'e  encontraba  amodorra- 
do en  brazos  del  mueble  antedicho  se  me  apareció 
mi  tía  Gregoria  la  cual,  a  vuelta  de  algunos  preám- 
bulos y  gemidos  me  espetó  la  terrible  noticia  de  que 
Servanda  y  Micaela  tenían'  cada  una  su  novio  corres- 
pondiente, los  dos  rapaces  muy  honrados  y  muy  de- 
centes vecinos  del  nuestro  lugar  y  que  sólo  habían 
esperado  mi  llegada  para  obtener  mi  consentimien- 
to "a  fin  de  casarse  en  paz  y  en  gracia  de  Dios  y 
criar  hijos  para  el  cielo." 

No  me  quedó  más  remedio  que  apechugar  con  la 
situación  porque  siendo  yo  la  más  alta  autoridad  de 
la  familia  era  natural  que  fuese  yo  el  encargado  de 
discutir  las  capitulaciones  matrimoniales  con  los  pa- 
dires  de  los  novios,  lletnos  de  codicia  quei  aspiraban  a 
dl'evarse  hasta  las  tejas  de  mi  casa.  Co-mo  yo  tenía  dte 


BURLA   BURLANDO  41 

estos  preludios  matrimoniales  un  concepto  algo  más 
elevado  que  mis  futuros  parientes,  sus  regateos»  sus 
"oservaciones",  sus  réplicas  y  contrarréplicas,  sus 
considerandos  y  resultandos,  m^  hicieron  rebullir- 
me y  hasta  levantarme  algunas  veces  de  mi  poltro- 
na con  los  nervios  en  vilo. 

Por  su  parte  también  mis  hermanas  y  mi  tía  Ore- 
goria  me  acosaban  para  que  cediese  a  las  exigencias 
de  los  payotos  y  hasta  llegaron  a  armarme  dos  o 
tres  peloteras.  . .  Esto  ya  era  más  de  lo  que  yo  po- 
día soportar  y,  finalmenite,  a  todo  me  allané.  Casá- 
ronse mis  dos  hernuanas,  fui  padrino  en  ambas  bo- 
das, cargué  con  todos  los  gastos,  cuidados  y  diligen- 
cias que  tales  actos  producen  y  me  vi  por  espacio  de 
muchas  horas  convertido  en  principal  factor  matri- 
monial sin  ninguna  de  las  ventajas  de  que  diceai'  que 
suelen  disfrutar  los  contrayentes. 

Al  fin  pude  refugiarmie  otra  vez  etn  mi  blanda  y 
amable  poltrona  y  me  pasé  algunos  meses  gozando 
de  una  vida  quieta  y  regalada.  Pero  antes  de  cum- 
plirse el  año  me  vi  amenazado  por  un  nuevo  elemen- 
to perturbador.  Micaela  dio  a  luz  um  niño;  Servan- 
da,  dos,  macho  y  hemibra.  Y,  natura Imemte, — todo 
lo  que  a  mí  me  estaba  sucediendo  era  lo  más  natu- 
ral del  miundo, — tuve  que  ser  padrino  de  todos  y 
erigirme,  por  consiguiente,  ein  segundo  padre  de  los 
tres  querubines,  con  la  obligación  de  elevarme  a 
padre  primero  si  las  circunstancias  lo  requerían. 

Después,  con  el  transcurso  de  los  años,  Mioaeia  y 
Servanda  se  fueron  reproduciendo  de  un  modo  que 
a  mí  mié  pareció  rayano  en  la  indecencia  y  en  el  abu- 
so. Básteme  decirte  que  al  cabo  de  nueve  años  me 
vi  rodeado  de  veinte  y  un  sobrinos  y  ahijados  casi 
todos ;  doce  de  Servanda  y  nueve  de  Micaela .  . . 
¡Hombre,  la  cosa  no  es  para  tomarla  a  risa! 

Como  no  iparecía  naturall  ni  correcto  qu'e  un  tío  in- 
diano y  rico  como  yo  cerrase  sus  puertas  a  su  lucida 
.parentela  mi  casa  se  encontraba  de  la  mañana  a  la 
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noche  invadida  por  la  bulliciosa  turba  de  mis  so- 
bióiuitos.  Mi  alaceina  se  evaporaba  en  meriendas' 
cada  veinticuatro  horas,  mi  amuda  poltrona  les  ser- 
vía muchas  veces  de  carricoche  y  otras  de  trinche- 
ra, yy  por  fin,  comencé  a  echar  de  menos  cucharas, 
tenedores,  calcetines,  pañuelos,  lápices,  botones  y 
hasta  sombreros  y  pares  de  botas  y  otros  mil  uten- 
silios que,  por  ser  de  un  tío,  eran  considerados  por 
mis  siobrinitos  como  bientes  comunes. 

Tampoco  me  faltaron  por  entonces  disgustos  y 
quebraderos  de  cabeza  de  índole  no  menos  grave 
que  los  referidos.  Cada  tres  o  cuatro  días  llegaba 
mi  tía  Gregoria  a  estropearme  la  digestión  o  la  sies- 
ta para  informarme  que  Micaela  o  Servanda  haibían 
tenido  una  pendencia  con  la  suegra  o  con  el  "homo" 
y  que  era  necesario  que  yo  fuese  allá  a  "sacar  la  ca- 
ra" por  mis  hermanas. . .  ¡Justo  Dios,  yo  que  había 
rehuido  el  gobierno  de  un  hogar  y  de  media  docena 
de  hijos,  o  los  que  Dios  me  diese,  míe  veía  ahora  me- 
tido en  la  obligación  de  intervenir  en  las  disensio- 
nes de  dos  hogares  y  en  el  gobierno  de  una  muche- 
dumbre de  sobrinos  turbulentos  e  insubordinados  í 

Pero  aún  mi  egoísmo  no  había  recibido  el  castigo 
mayor  porque  a  continuación  me  sobrevino  un  terri- 
ble suceso  que  me  alejó  definitivamente  y  para  siem- 
pre de  mi  querida  poltrona.  Un  día  el  esposo  de  mi 
hermana  Micaela  cayó  de  unja  castañal  y  se  desnucó. 
Dejó  sus  nueve  hijos  en  el  mayor  desamparo  porque 
el  hombre  era  el  único  sostén  de  la  familia.  Como 
mi  natural  es  realmiente  compasivo,  y  esto  ya  lo  ha- 
brás echado  de  ver,  se  me  reblandeció  el  corazón,  no 
quise  pasar  por  un  descastado  y  un  mal  tío  y  aco-gí 
en  mi  casa  a  Micaela  con  toda  la  "reciella." 

Tres  meses  hace  que  veo  mi  hogar  invadido  por 
esta  falange  de  sobrinitos  del'  alma  y  bien  te  puedo 
asegurar  que  en  todo  ese  tiempo  no  he  tenido  yaa- 
tar  sin  camorra  ni  sueño  sin  sobresalto.  De  día  los 
mayorcitos  me  hunden  la  casa  con  sus  juegos  y  al- 
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borotos  y  de  noche  los  bebés,  uno  de  dos  años  y  otro 
de  uno,  me  imposibilitan  el  descanso  con  sus  llantos 
y  berridos. . .  ¡Con  decirte  que  anoche  mismo  me  le- 
Tanté,  cogí  a  uno  en  brazos  y  en  voz  de  darle  con- 
tra un  poste  me  puse  a  cantarle  la  nana  para  ver  si 
se  dormía  ! .  . . 

Algunas  veces  me  voy  de  casa  huyendo  de  esta 
barabúnda  infantil  y  al  reflexionar  a  mis  solas  sobre 
mi  situación  vengo  a  sospechar  que  la  divina  Provi- 
dencia se  ha  divertido  conmigo  al  ponerme  en  ua 
estado  del  que  bien  pudiera  un  sainetero  hábil  sacar 
un  donoso  sainete  para  entretener  a  los  solterones, 
como  yo,  egoístas  y  empedernidos. 

La  moraleja  del  tal  sainete  se  vendría  a  los  ojos. 
Nadie  puede  evadir  impunemente  la  ley  de  Dios  y 
menos  los  solterones  que  a  la  corta  o  a  la  larga  aca- 
ban como  yo  acabé :  arrodillados  al  pie  de  la  cuna 
ajena  cantando  la  nana" . . . 


LAS  BREVAS  TARDÍAS 


Ajitón  del  Boto  tenía  en  su  huerta  un^a  higuera 
que  valía  tanto  como  un  mediano  patrimonio.  Todos 
los  años  le  producía  de  doce  a  catorce  **goxas"  col- 
madas de  las  m«ejores  brevas  que  se  conocían  ?n 
veinte  leguas  a  la  redonda. 

Eran  de  aquellas  brevas  que»  una  vez  en  sazón, 
había  que  tomarlas  delicaídamente  por  el  pedúnculo 
<'on  las  puntas  de  los  dedos,  echar  la  cabeza  atrás, 
aíbrir  la  boca  cuanto  se  pudiese  y  sorberlas  con  pre 
caución  a  fin  de  evitar  que  la  miel  se  desbordase  por 
las  barbas  y  empringase  la  pechera  de  la  camina. 

Pues  con  todo  eso,  Antón  del  Boto  no  estaba  con- 
tento con  su  higuera.  Por  causas  que  el  payoto  des- 
conocía "la  su  figal"  era  la  más  tardía  del  pueblo  en 
lo  de  ofrecer  sus  brevas  ya  maduras.  Casi  todos  los 
labradores  llevaban  sus  higos  al  mercado  a  pr'nci- 
pios  del  Julio,  y  Antón,  por  aquella  extraña  cualidad 
de  su  higuera,  no  podía  sacarlos  hasta  mediados  de 
Agosto. 

Y  como  los  primeros  higos  que  se  ponían  a  la  ven- 
ta eran  los  que  más  caros  se  vendían,  aunque  fuesen 
los  peores,  nuestro  labrador  andaba  siempre^  disgu.s- 
tado  y  caviloso  en  tiempo  de  las  brevas  por  no  po- 
der aprovecharse  de  aquella  gracia  de  Dios. 

— Ye  triste  cosa,  Cerila» — le  decía  a  su  mujer — 
que  siendo  los  nuestros  los  figos  mejores  sean  tam- 
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bien  los  que  dan  menos  ganancia  po  la  maldita  con- 
dición que  tien  esa  figal  de  non  dar  el  fruto  más 
trempano. 

— Ten  pacencia,  Antón. 

— i  Si  con  pacencia  madurasen  los  figos ! . . . 

— El  caso  ye  que  anque  tarde  siempre  se  venden. 

— Non  te  lo  niego,  Cerila,  pero  si  viniesen  en  Ju- 
lio podríamos  véndelos  a  peso  de  oro;  mientras  que 
a  la  llora  que  llegan  tal  parez  que  hasta  la  xente  los 
mira  con  ripunancia. . .  Y  el  motivo  ta  claro:  llegan 
al  mercan  cuando  ya  todo  Dios  ta  farto  de  figos. 

— Déxalos  tar. . .  ¡Cuántos  figos  se  malogran  por 
querer  tómalos  fuera  de  tiempo ! . . . 

#  #  # 

Antón  del  Boto  se  pasó  todo  aquel  invierno  pen- 
sando de  qué  modo  conseguiría  adelantar  la  madu- 
rez de  sus  brevas.  Hasta  compró  un  libro  en  u:i  ras- 
tro del  Fontan,  una  vez  que  estuvo  en  Oviedo,  el 
cual  libro  trataba  de  arboricultura. 

Mas  le  sucedió  con  aquel  libro  lo  mismo  que  suele 
acontecer  con  los  libros  de  medicina  casera,  quei  pa- 
ra todo  tienen  remedios  menos  para  el  dolor  que  a 
uno  le  aflige.  El  libro  de  Antón  hablaba  de  estacify- 
nes,  plantíos?  podas,  injertos;  pero  del  arte  o  cien- 
cia de  madurar  los  higos,  ni  una  palabra. 

En  vista  de  ello  Antón  tiró  la  ciencia  al  desván, 
es  decir,  tiró  el  libro,  por  inútil,  y  siguió  meditando 
por  su  cuenta. 

Nada  pudo,  sin  embargo,  sacar  en  limpio  duran- 
te todo  el  inviemoj  salvo  los  enfriamientos  de  pies 
y  los  ardores  de  casco  consiguientes.  Pero  en  una  de 
las  prinleiras  mañanas  de  la  estación  de  las  flores", 
vulgo  primavera,  Antón  reparó  desde  la  solana  que 
el  soil  acababa  de  asomar  su  pálido  y  borrosa  disco 
por  encima  de  la  higuera. 

Antón  no  había  reparado  nunca  en  el  sol,  pero  es- 
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ta  vez,  ¡  lo  que  es  la  necesidad !  esta  vez  se  le  quec'ó 
niiraudo  como  a  aparición  milagrosa.  Largo  rato  se 
estuvo  contemplando  sin  pestañear  el  fulgor  de  glo- 
ria que  el  astro  del  día  derramaba  por  encima  de  la 
higuera.  Mas,  de  repente,  se  llevó  las  manos  a  la  co 
ronilla,  dio  un  salto  con  honores  de  cahriola  y  ex- 
clamó :  ¡  Eureka  I .  .  , 

Mejor  dicho,  no  hubo  tal  ¡eureka!  porque  la  eru 
dición  de  nuestro  campesino  no  Llegaba  a  tanto ;  p?- 
ro  gritó  "¡Atopelo!"  que  en  lengua  asturiana  val'í 
y  significa  mucho  más  que  todos  los  *'eurekas"  co- 
nocidos y  por  conocer.  .  .  como  que  en  ella  habló 
Teodoro  Cuesta  que  valía  mncho'  más  que  Píndaro. 

— ¡Juasús!  ¡Juasús!  ¿Qué  te  pasa»  Antón?  ¿Qué 
ye  lo  que  atopaste? — le  dijo  Cirila  toda  amilanada 
desde  la  puerta  del  horrio. 

— Ta  atopé  la  manera  de  coyer  los  figos  maduros 
a  preneipios  del  verano. 

— ¡  Alabao  sea  el  Siñor ! .  .  .  Tú  delirdas,  Antón. 

— ¡Que  mal  rayo  me  coma  si  non  la  atopé!  Pero, 
anda  y  sube  pa  acá,  porque  non  ye  cosa  de  contíJto 
a  voces  un  secreto  que  val  una  talega. 

Subió  Cirila  y  Antón  continuó : 

— Pos  ye  el  caso  que,  pensando  en  eso  de  los  fi<^;os 
y  al  ver  ese  soliquín,  agora  mismo  vine  a  caer  en  la 
cuenta  de  que  los  nuestros  figos  maduran  cabalmen- 
t-e  cuando  más  calienta  el  sol. 

— ¡Mira  pa  ahí!...   Noticia  fresca... 

— Aguarda,  muyer,  non  te  me  desboques...  Ye 
en  Agosrto  cfuando  más  calienta  el  sol;  ye  en  Agos 
to,  po  lo  tanto»  cuando  más  calor  reciben  los  figos; 
lo  cual  quier  decir  que  la  calor  ye  la  que  los  madu- 
ra. .  .  En  atopando  la  manera  de  calentarlos  antes 
de  elste  tiempo  cátalos  maduros  en  uti  satiamen. 

— ¿Y  diste  con  ella? 

— Inda  non :  di  con  el  prencipio,  pero  ya  daré  con 
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lo  demás.  Lo  prencipal  ye  el  haber  averi^ao   q:i^ 
la  calor  ye  la  que  madura  los  ñgos. 


*  *  * 


Corrían  los  primeros  días  del  mes  de  Julio  y  1) 
higuera  de  Antón  del  Boto  aparecía  tan  cargada  de 
fruto  que  alguna^s  ramas  tuvieron  que  posarse  so- 
bre un  bardial  para  no  sucumbir  desgajadas.  Los 
higos  aparecían  orondos  y  tersos  como  henchidos 
por  la  generosa  savia,  pero  aún  no  se  advertía  en 
'ellos  el  menor  síntoma  de  madurez. 

Cirila  estaba  ''arroxando  al  forno"  para  cocor 
una  hornada  de  pan  cuando  Antón  se  le  apareció 
con  un  "paxo"  al  hombro  repleto  de  higos. 

— Agora  verás  Cerila,  agora  llegó  la  ocasión  do 
facer  el  ensayo. 

— ¡ Arreniego  de  Xudas !  ¿Qué  vas  facer? 

— Meter  los  figos  en  calor. . .  Pal  auto  de  la  ma- 
durez lo  mismo  tien  la  calor  del  forno  que  la  calor 
del  sol . . .  Agora  se  verá . . .  Déxame  un  buen  espa- 
cio dieoitro  del  forno  pa  colocar  este  paxo. 

Cirila  quiso  oponerse,  pero  Antón  repitió  la  or- 
den con  todo  su  imperio  serrano  y  el  "paxo"  fué  in- 
troducido solemnemente  por  la  ventana  del  horno. 
Pocas  horas  después  Antón  volvió  a  sacar  el  paxo. 

— ¿  Como  tan  los  figos,-  Antón  ? — ile  preguntó  Ciri- 
la con  una  sonrisa  burlona. 

— ^Tan  algo  blandos  y  eso  quier  decir  que  van  pa 
maduros...  Con  todo,  peme  que  non  medí  bieü  el 
temple  del  forno. 

— Pos  a  mí  lo  que  me  parez  ye  que  fixiste  un 
montón  de  cucho  con  unos  figos  que  en  su  tiempo  y 
sazón  tarían  como  las  pnras  mieles.  Non  te  ciegúe- 
la cubicia  y  vayas  a  char  a  perder  los  restantes. 
¡Dexa,  home>  dexa  que  los  figos  cumplan  cristiana 
miente  con  la  ley  de  Dios  ! 


*  *  * 
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No  era  Antón  del  Hoto  hombre  que  se  dejase  ven- 
cer por  la  primera  contrariedad.  Era  hijo  de  vaquei- 
ros,  y  sabido  es  que  la  mayor  p'arte  de  los  vaque» 
ros  tienen  la  cabeza  redonda  por  dolante  y  un  poco 
cuadrada  por  detrás. .  . 

— 'De  que  los  figos  se  ablandaron  con  la  calor  del 
forno  bien  a  la  vista  tuvo.  Blandos  se  ponen  los  fi- 
gos cuando  maduran,  Ilueu  el  camín  non  era  malo. 
Pero,  ¡qiuién  sabe!...  Puede  que  Ja  calor  non  yos 
siente  ibien  encima  del  propio  pelleyo. .  .  Puede  que 
metiéndoyos  la  calor  por  adientro...  Puede  que.    . 

Atornuentado  por  estas  y  otras  cavilaciones  se  pa 
só  Antón  del   Boto  todo  el  invierno  siguiente.     Por 
fin,  en  uno    de  los  primeros    días  de  la    primavera 
Antón  volvió  a  gritar: 

— jAlbízaras,  Cerila!...  ¡Albízaras!  Ya  atopé  el 
modo  de  calentar  los  figos  sin  el  menor  riesgo. 

— ¿Vas  arrópalos? 

— Non  se  trata  de  eso.  Asegún  lo  que  decía  el  libro 
qno  merqué  en  el  Fontan  el  ságamo  de  las  plain:a^ 
vien  a  ser  como  ila  sangre  de  las  presonas. 

— ^¡  Toy  esmorecida  de  lo  qne  sabes,  Antón  I 

— Y  sobre  eso  habrás  arrepara  o  que  las  presonas 
que  tienen  la  sangre  más  caliente  son  las  que  dan 
los  frutos  más  trempanos,  y. . .  a  veces  cuando  me- 
nos se  piensa. 

— Danse  casos. 

— Pos  con  esto  de  las  figales  ye  el  mismo  cuen- 
to.. .   Non  hay  más  que  calentayos  la  sangre. 

«  *  * 

FMrme  en  sai  idea  no  tardó  el  tozudo  labriego  el 
dar  con  el  nledio  de  calentarle  la  sangre  a  la  higue- 
ra. Ya  se  hallaba  ésta  a  principios  de  Julio  hecha 
una  "venturanza"  de  higos  cuando  Antón  llegó  una 
tarde  a  su  pie  con  un  carro  repleto  de  cal  viva. 
Aquel  era  el  "excitante"  mejor  que  había  eneontra- 
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do  "pa  calentai  la  sangre  a  la  figal".  Acto  continuo 
extendió  una  gruesa  capa  de  cal  por  un  ancho  espa. 
cío  en  torno  de  la  higuera  y  una  vez  terminada  su 
obra  se  dispuso  a  esperar  por  algunos  días  la  pro- 
ducción del  milagro. 

Más  no  tardó  muchos  en  advertir  que  la  higuera, 
antes  pomposa  y  lozana?  comenzaba  a  amarillear. 
Poco  después  vio  que  las  hojas  aparecían  como  gui- 
ñapos, colgantes  y  mustias,  y  que  los  higos  se  chu- 
paban y  consumían  como  mejilla  de  vieja.  Final- 
mente la  higuera  se  secó. 

— ¡  Seirá  mialdición. ! — ^gruñía  el  del  Boto  tirándose 
de  los  pelos. 

— ^Si  lo  ye  bien  merecida  te  la  tienes,  grandísimo 
macho — ^le  increpó  Cirila.  Quixiste  enmendai  la  pla- 
na a  Dios  que  ye  el  que  da  los  figos  a  su  tiempo  y 
mira  lo  que  conseguiste.  Non  contaste  con  el  tiempo 
y  con  el  sol  cuando  saben  hasta  los  neños  que  el  sol 
y  el  tiempo  son  los  que  maduran  los  figos.  . . 


LA    PROMESA    DEL    TÍO 
PARRETO 


El  tío  Parreto  se  había  enfermado,  y  esta  vez  pa- 
recía que  la  cosa  era  de  verdad  cuando  se  resolvió 
a  Mamar  a  doña  Fiílomena,  su  vieja  servidora,  para 
decirla : 

— Vaya  usted  a  por  un  médico,  señora  ama,  y 
vuelva  pronto  porque  esto  no  anda  bien. 

— ¿La  parece  que  llame  a  don  Silvino? 

— Noj  señora :  ese  don  ISilvino  o  don  Silbato  es  un 
bandido  que  cobra  un  riñon  por  cada  receta. 

— Lo  decía  porque  es  el  médico  de  por  aquí  que 
tiene  mejor  mano. 

— Para  cobrar.  . .  Tráigame  usted  a  Matalobos 
que  cobra  menos.  .  .  Es  hombre  de  conciencia.  .  .  Da 
médicos  y  paño  pardo  lo  más  barato  es  lo  mejor. 

— i  Y  a  usted  no  le  parecería  bien,  mi  amo,  que  lla- 
mase de  paso  a  don  Jacinto,  el  señor  cura  ? .  .  . 

— i  Porreta  ¡  ¿Es  que  ya  yo  huelo  a  carroña? 

— ¡  Válgame  la  Virgen  ! .  . .  no  se  incomode,  mi 
amo,  que  así  me  salve  Dios  si  lo  decía  por  eso,  ni 
tan  siquiera  por  el  aquel  de  la  salud  del  alma.  .  . 
Don  Jacinto  es  un  santo  varón  muy  entendido  en 
meJecina  y  este  era  el  ite  de  la  cosa. 

— El  "ite"  yo  me  lo  sé...  A  usted  como  buena 
santularia  le  falt^    tiempo   para  traermfe    los  cuer- 
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VOS  y  las  lechuzas  de  saxiristía . . .   Haga  lo  que  le, 
digo  y  déjese  de  más  porreterías. 

l'\ie;se  doña  Filom^ena  y  volvió  al  poco  rato  con 
Mlatalobos. 

Era  éste  un  Aáejo  galeno  del  tipo  clásico,  bastan- 
te entendido  en  su  profesión,  pero  tan  francote  y  tan 
rudo  qiue  al  que  salivaba  con  su  ciencia  solía  notar- 
lo deispués  con  sus  terribles  diagnósticos  verbales. 

Matalobos  encontró  al  tío  Parreto  presa  de  un. 
ataque,  sin  sentido  y  enroscado  como  un  perro.  No 
sin  gran  trabajo  le  hizo  volver  en  sí  y  una  vez  lo- 
grado le  dijo  al  enfermo. 

— Parreto,  hazte  cuenta  que  acabas  de  salir  de  la 
sepultura ;  pero  si  te  vuelve  a  repetir  el  ataque  a  ti 
lio  te  salva  ni  la  madre  que  te  parió. 

Aquellas  lúguibres  palabras  de  la  ciencia  acaba- 
ron con  los  pocos  ánimos  que  le  quedaban  al  enfer- 
mio.  Ilízole  éste  una  seña  a  doña  I^^lomeiia  para  que 
se  acercara  y  con  murmullo  de  agonizante  la  dijo : 

— Sobre  eso  de  llamar  a  don  Jacinto...  Bueno^ 
que  ya  no  me  parece  tan  mal.  .  .   De  modo  que.  .  . 

No  pudo  concluir  porque  en  aquel  momento  sona 
ran  unos  golpecitos  a  M  puerta  de  la  estancia. 

#  #  # 

Abrió  doña  Filomena  y  se  coló  en  aquella  el  se- 
ñor Eugenio  López,  amigo  y  vecino  del  tío  Parreto, 
hombre  excelente,  religioso  de  corazón  y  mayordo- 
mo del  bendito  San  Roquín,  patrono  de  la  villa. 

— '¿'Cóniio  andan  esos  espíritus,  amigo  Parreto? — 
dijo  el  recién  lleg^ado  sentándose  a  la  caibecera  del 
enfermo. 

— Mal...  muy  mal...  Figúrate  que  ese  charrán 
de  Matalobos  acaba  de  contarme  casi  casi  entre  los 
difuntos. . .  Me  ha  desahuciado,  como  quien  dice. . . 
Y  sobre  ello  no  dejará  d&  cobrarme  quince  o  veinte 
reales  por  la  visita. 
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Y  eso  dVí  los  nealets  qué  iniede  imiwrtarte  ya  1 

—i  Ya?... 

— Vamos,  sosiégate,  hombre,  que  no  hay  que  per- 
der la  esperanza. . .  Si  tú  no  fueses  tan  renegado. . . 
Si  tú  fueses  un  hombre  de  fé. . . 

— ^Pinta  el  caso  de  que  lo  soy. 

— Pues  en  ese  caso  ríete  de  los  fallos  de  la  cien- 
cia. Tú,  para  mi  gusto  lo  quo  tienes  es  algo  corruto 
en  el  interior  y  justameaite  para  eso  no  hay  nada 
m-ejor  que  hacerle  una  buena  ofrenda  al  bienaven- 
turado San  Roquín,  abogado  contra  todas  las  pes- 
tilencias. 

— ¿Y  sobre  cuánto  podrá  costar  eso? 

— ^Yo  había  pensado  en  un  asilo  para  enfei*mos  po- 
bres y  desamparados ...  ¡  Sólo  Dios  sabe  la  faita 
que  nos  está  haciendo!  Sobre  el  costo,  calcula  tú. . . 
Pero  tú  estás  riquísimo,  no  tienes  herederos.  . .  La 
easa  que  les  quitaste  a  los  huérfanos  de  Juan  Arias 
podría  servir  para  el  tal  asilo. 

— ^No  se  la  quité  que  me  la  he  ganado  nuiy  lim- 
piamente. 

— ¡Morra  o  contó!,  amigo  Parreto...  El  caso  es 
que  con  esa  olbra  de  caridad  aún  podrías  obtenier  el 
perdón  de  Dios  que  buena  falta  te  hace. 

— ¿Es  que  también  tú  crees  que  soy  un  picaro^ 

— Dígote  que  ''morra  o  contó". .  . 

Al  llegar  aquí  el  tío  Parreto  dio  tres  o  cuatro 
vueltas  en  la  cama  retorciéndose  como  un  condena- 
do y  re^zongando  cosas  ininteligibles.  Era  sin  duda 
la  amenaza  de  um  nuevo  ataque,  pero  no  pasó  del 
amago.  Al  fin  pudo  recobrar  el  habla  y  balbuceó : 

— Bueno :  con  tal  de  que  San  Roque  me  quite  es- 
tos calambres  que  me  añudan  las  entrañas  promelo 
solemnemente  entregar  esa  easa  para  un  asilo. 

— JSian  Roquín  te  lo  pagará  con  creces,  amigo  Pa- 
rreto. . .  í>an  Roquín  es  de  los  santinos  que  devuel- 
ven ciento  por  uno. 

— No  es  mala  renta. 
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— Apropósito:  creo  que  debías  de  hacer  algo  más, 
porque  un  asilo  sin  rentas. . . 

— ¿Eso  más?. . .  Está  visto  que  entre  tú  y  'Mata- 
lobos vais  acabar  co'nmigo. 

— Mira»  Parreto :  no  eis  esta  ocasión  de  andar  con 
regajteos  miserables.  Tienes  en  la  balanza  da  vida  j 
la  muerte. 

Por  fin,  después  de  un  largo  rato  de  silencio  y  tal 
vez  de  lucha  interior,  el  tío  Parreto  acabó  por  de- 
cir con  voz  apagada  y  dolorida: 

— ^Bien. . .  Queda  mandada  la  casa  y...  las  ren- 
tas . . ,  Ya  se  f ormlalizará  esto ...  &  Hay  algo  más  que 
promieter  ? 

— ^Por  ahora  descansa.  . .  Mañana  será  otro  día. 

*  *  * 

El  bienaventurado  San  Roquín  creyó  en  la  pro- 
meisa  del  tío  Parreto,  con  lo  cual  reveló  una  vez  más 
su  candor  celeste.  Dos  días  después  amaneció  nues- 
tro hombre  tan  aliviado  de  sus  dolencias  que  hasta 
quiso  levantarse  de  la  cama. 

Al  verlo  em  tan  feliz  disposición  la  señora  Pilo 
mema  s¡e  alegró  en  el  alm'a  y  exclamó : 

— j  Gracias  a  la  Virgen !  ¡  Gracias  al  bendito  San 
Roquín ! .  . .  Esto  bien  merece  que  llameimos  a  don 
Jacinto  para  que  certifique  el  milagro. 

— Ya  no  hay  necesidad  de  que  venga  nadie!. . . 
¿Quiere  usted  que  mje  venga  una  recaída  con  la  pre- 
sencia die  esas  negras  visiones? 

Puso  doña  Filomena  cara  de  espanto  y  ya  empe- 
zaba a  balbucear  alguna  súplica  cuando  se  la  inte- 
rrumpió la  llegada  del  mayordomo  de  San  Roquín. 

— i  Caramíba !  ¡Caramba  !  Mucho  has  miej orado  en 
eisitas  últimas  horas  amigo  Parreto. 

— Por  cierto  que  sí,  amigo  López. 

— Cosa  de  milagro  fué  esta  porque  mSra  que  tú.^  . 
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¡AJabado  sfca  el   bendito  San  Roque!...    El  fué  el 
que  te  salvó. 

— Sobre  eso  vamos  por  partes,  amig:o  Eugenio.  La 
cosa  en  realidad  no  era  de  tanto  apuro.  Yo  soy  un 
hombre  sano  de  mi  natural  y  entre  tú  y  Matalobos 
me  habéis  heeho  a.ndar  m;'is  precipitado  de  lo  que 
convenía  a  mis  intereses. 

— ^¡Te  veo,  ibesugo!...  No  te  tiente  el  diablo... 
El  milasrroso  San  Roquín  es  el  que  te  ha  dado  la  vi- 
da y  a  él  se  la  debes. 

— Bueno.  .   Le  daré  un  recibo. 

—¿Lo  tomas  a  chacota?  Tú  lo  que  debes  hacer  es 
cumplir  inmediatamente  lo  del  asilo.  .  .  Es  promesa 
sagrada. 

— Nada  hay  más  sagrado  que  mi  hacienda.  Lo  que 
antes  prometí  no  puede  ser  válido  en  buena  juris- 
prudencia... El  dolor  me  tenía  ofuscados  los  sen- 
tidos. 

— ^Oye,  Parreto .  . . 

— No  he  firmado  ninguna  obligación. . .  No  hubo 
más  testigos  que  tú...  ¡Un  fanático!...  ¡Un  ca- 
lambuco ! 

— Mira,  Parreto... 

— Ademásj  tuve  en  estos  últimos  meses  muchos 
atrasos.  Si  continúo  así  no  tardaré  en  verme  por 
puertas. 

— No  me  vengas  con  esas  tracamundanas,  tú,  que 
soy  perro  viejo.  Di  de  una  vez,  que  ni  aún  en  'el  bor- 
de de  la  buesa  has  podido  dejar  tus  trapacerías;  di 
francamente  que  te  niegas  a  cumplir  lo  prometido. 

— ISi  lo  vas  a  tomar  por  la  brava. . . 

— Esto  no  se  puede  tomar  de  otra  manera.  Tú  lo 
que  pretendes  ahora  es  burlarte  de  San  Roque  co- 
mo lo  has  hecho  de  tantos  infelices  que  te  han  de- 
jado el  pellejo  entre  las  uñas;  pero  cuenta  con  que 
de  las  cosas  santas  nadie  se  burla  impunemente. 

Antes  de  que  el  tío  Parreto  pudiera  reponerse  de 
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esta  iracunda  filípica  el  señor  Eugenio  tamo  la  puer- 
ta y  desapareció. 


•  •  « 


Cinco  dras  después,  y  por  mor  de  una  disputa  con 
un  labrieigo  sobreí  umos  ochavos  el  tío  Parreto  cogió 
un  betrrincbe  de  hiél  y  baba  que  le  postró  de  nuevo 
en  el  lecho  con  síntomas  alarmantes. 

Volvió  Mlataloibos)  el  cual  le  dijo  al  enfermo  por 
vía  de  consuelo : 

— ^Esto  no  tiene  remedio. . .  A  cada  puerco  le  lle- 
ga su  Sanmjartín . .  .  Llama  al  cura  y  al  escribano  si 
tienes  algo  que  dispOinier. 

Fué  corriendo  doña  Filomena  a  buscar  al  escriba- 
no y  al  cura  y  entre  tanto  U'etgó  Eugenio  López  en- 
terado ya  d'e  la  grave  recaída  de  su  compadre.  El 
cual  al  verlo  le  di.io  cotd  voz  del  otro  miundo : 

— ^Eugenio,  perdona...  Quiero  cuTuplir  aquella 
promesa. 

— Dios  te  lo  pagará ...  El  es  todo  bondad  y  mise- 
ricol^iia. . .  En  cuanto  a  Saai  Roquín  puede  que  aho- 
ra no  te  crea,  escarmentado  por  el  timo  anterior. . . 
Será  mienester  que  hagas  la  donación  ante  escribano. 

— ^Ya  estará  pai^a  llegar. 

Pero  ni  el  escribano  ni  el  cura  llegaron  a  tiempo. 
Ai  asomar  a  la  puerta  Matalobos  se*  adelantó  para 
deciriies : 

— Han  lleorado  ustedes  tal'd'e . . .  Este  desgraciado 
acaba  de  saldar  todas  sus  trampas. . .  Menos  cator- 
ce pesetas  que  m^  debía  d^  honorarios. 


IMPEDIMENTA 


Pues,  señor,  no  mpe  es  posible  acabar  de  conven- 
cerme de  que  la  mayor  parte  de  las  "comodities"  que 
nos  han  traído  la  civilización  y  el  pirogreso  sean  co- 
sas enteramente  necesarias,  útiles  y  buenas.  Por  eso 
me  digo  algunas  veces  en  misi  soliloquios  mentales: 

— Por  níuchos  años  que  dures  tú  te  lias  de  morir  en 
estado  semisalvaje,  si  Dios  no  lo  remiedia. 

Pero  lluego  continúo  pensando  quie  aeaso  sea  el 
mismo  buen  Dios  el  que  me  inspira  esta  invencible 
indiferencia  por  los  refinados  "conforts"  y  magnifi- 
cencias materiales  que  se  ven  por  ahí,  y  esto  me 
tranquiliza. 

De  todos  modos  no  vayan  ustedes  a  figurarse  que 
me  gustaría  vivir  precisamente  a  lo  Diógenes.  Soy 
enemigo  de  todo  lo  puerco  y  lo  cínico ;  pero  a  mí  me 
parece  que  con  un  catre  limpio,  un  baúl»  una  silla  y 
una  mesa,  cualquier  cristiano  puede  vivir  tan  rica- 
mente. 

Admito  también  algunos  cachivaches  de  cocina  y 
admito  el  peine  y  el  cepillo  y  el  jabón  para  que  no 
se  escandalicen  las  dignas  señoras  de  su  casa ;  pero 
casi  todo  lo  demás  míe  parece  iniípedianeonta  inútil, 
sobre  todo  en  estos  tiempos  en  que  todo  en  el  mundo 
es  inestable  y  en  que  la  humanidad  se  encuentra  muy 
seriamente  amenazada  de  tomar  a  la  vida  nómada. 

Por  eso  m>e  asombro  cada  vez  que  tengo  ocasión 
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de  cantemíplar  el  mobiliario  de  al^n<as  de  las  casas 
ricas  y  elegantes  o  que  presium'on  de  serlo.  Tal  era 
la  de  mi  buen  amigo  Paco  Becerra,  y  no  le  pongo 
aiquí  con  ánimo  de  ridiculizarlo  ya  que  él  era  un 
hombre  llano  y  sencillo  en  todas  sus  cosas;  pero  en 
cambio  su  amante  esposa  doña  Dorotea  y  sus  dos  hi 
jas  eran  apasionadas  por  el  boato  y  la  pompa;  te- 
nían dinero  sobrado  para  la  satisfacción  de  todos 
sus  caprichos  y  estaban  pendientes  de  las  modas  pa- 
ra seguirlas  puntualmente  en  todas  sus  piruetas  y 
extravagancias. 

La  moda  de  entonces  era,  y  aún  lo  continúa  sien- 
do, la  de  acumular  en  los  hogares  cien;  mil  objetos 
de  los  que  los  cronistas  de  salones  califican  de  "ele- 
gancia suprema".  En  tal  virtud  la  casa  de  Becerra 
no  era  uma  casa  particular  propiaimlente  dáeha,  sino 
un  verdadero  almacén,  de  muebles  y  un  espléndido 
bazar  de  alfarería,  quincalla  y  juguetería. 

Por  eso  no  gustaba  yo  gran  cosa  de  visitar  la  ca- 
sa del  mencionado  amigo.  Allí  m-e  encontraba  cohi- 
bido y  asustado  y  apenas  me  atrevía  a  moverme  por 
el  temor  de  causar  algún  estropicio.  No  era  posible 
dar  tres  pasos  en  ninguna  dirección  sini  tropezar  con 
la  columna  mayólica,  el  tibor  japonés  o  el  trípode^ 
faraónico,  ni  me  resolvía  a  sentarnie  en  silla  o  me- 
cedora de  mimbre  dorado  porque  no  todas  estabau 
allí  para  sentarse  precisamente. 

Aparte  de  esto  mi  presencia  en  aquella  casa  tenía 
a  doña  Dorotea  y  a  sus  pimipollos  en  continua  zozo- 
bra. Cada  vez  que  yo  intentaba  ir  de  acá  para  allá 
la  señora  se  me  adelantaba  para  indicarme  delica- 
damente el  caminio  que  había  de  seguir  al  través  del 
pavoroso!  laberinto;  pero  yo  leía  en  sus  alarmad  s 
ojos  eisíte  pensamiento : 

— Este  hombre  incivil  me  va  a  romlper  algo. 

Además  de  las  alhajas  primorosas  que  obstruían 
el  paso  por  la  saila>  alntesala,  jol  y  gabinete  no  había 
ángulo  ni  testero  que  no  estuviese  ocupado  por  al-; 
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^■ún  objeto  decorativo.  Jujíiu^teros,  vitrinas,  esta- 
uas  de  bronce  y  dr  terra-cota,  corbeilles,  jardine- 
'as,  cuadros,  repisas,  medallones,  platos  antiguos» 
>tc.,  etc. . . 

Serán  nostalgias  del  pasado,  será  !lo  que  ustedes 
[uieran,  pero  a  mí  me  ,parece  que  conservo  bastante 
i'áV'd  la  micmoria  para  comjKirar  y  juzgar  estas  cosas 
'on  algiuii  acierto.  Me  «justaban  niaicho  más  aque- 
los  hogares  criollos  de  los  pasados  tiempos  en  los 
}ue  se  atendía  más  a  lo  positivo  que  a  lo  fantástico, 
tiás  a  la  comodidad  que  al  capricho  y  en  dond^  ca- 
la cosa  estaba  cu  su  puesto.  Pocos  muebles»  pero 
lóLidos  y  de  buen  gusto;  salas  espaciosa^s  y  señoria- 
es  donde  los(  moradores  podían  pasear  sus  graves 
)ensami^n>tos  sin  el  temor  de  echar  por  tierra  al  }>&- 
irlTo  del  biscuit,  inidecente,  o  la  bayadera  de  cakumi- 
la,  impúdica. . . 

Pero  no  divaguemos. 

•  *  * 

— Arafigo  Becerra, — le  dije  un  día  en  el  terreoio 
íonfiidericial — ¿cómo  tú,  mi  hombre  de  gustos  tan 
lenci'Uos,  te  acoimodas  a  vivir  en  medio  de  este  mun- 
lo  primoroso  y  com^plicado? 

— Xo  hay  más  remedio ;  es  gusto  de  Dorotea  y  de 
as  muchachas.  Yo  de  buema  gana  le  pegaría  fuego 
L  toda  esta  balumba  de  superfluidades;  pero  5 co- 
no?. .  . 

— Múdate  para  casa  más  pequeña. 

— El  caso  es  que  tamipoco  eso  de  las  mudanzas  de- 
)ende  de  mí. . .  Cinco  veces  nos  hemos  mudado  en 
nenos  de  dos  ?ños  cada  vez  a  casa  mayor  por  insu- 
icienciía  de  ^la  que  dejábamos. 

— ¿Por  qué  no  llevas  a  viajar  a  tu  mujer  y  a  tus 
lijas?. . .  Un  buen  pretexto  para  aligerarte  de  im^e- 
limenta. 

— Nada  conseguiría  porque  la  impeddmlenta  la  Uc- 
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\mn  ellas  dentro  dle  sí...  Una  vezl  lo  intenté  y  mi 
mujer  se  quería  llevar  hasta  las  mecedoras  porque 
temía  no  encontrar  imecedoras  fuera  de  Cuba. 

— Pero  hay  coisas  que...  Por  ejemplo,  este  para- 
rán chinesco  ¿  qué  falta  hace  aquí  ? 

— Ninguna,  pero  mis  hijas  han  visto  otro  igual  ^n 
casa  de  las  de  Pompillo  y  ellas  no  quieren  ser  menos. 

— ^¿Y  estos  cinco  relojes  de  sobremesa? 

— Todos  parece  que  haceoí  falta  en  esta  casa... 
Lo  cual  no  impide  que  siempre  lleguemos  tarde  a 
todas  partas.  ^ 

— Niaturaimente :  eso  sucede  en  las  casas  donde^ 
hay  muchos  relojes  'i>ara  regular  el  tiempo. 

Dejé  al  aimigo  Becerra  abismado  ein  sus  tribula- 
ciones :  pero  cinco  días  d'espués  noté  que  su  casa,  que 
está  aquí  al  lado  de  la  mía,  resonaba  como  taller  de 
carpintería  o  de  fundición.  Era  que  él  y  algunos  ope- 
rarios estaban  procediemdo  al  embalaje  de  la  cacha- 
rrería y  al  desmonte  de  las  instalaciones.  Se  trata- 
ba de  una  nueva  mudanza. 

En  efecto,  al  día  siguiente  se  aparecieron  a  la 
puerta  de'  Becerra  los  carros  de  la  agencia,  y  pocos 
minutos  después  pude  ver  a  mi  hombre  fungiendo 
de  director  de  la  trascendental  operación  y  soste- 
niendo la  consiguiente  lucha  con  los  mozos. 

— ^¡Pronto,  pronto! — chillaba  Becerra  aquí  y  allá^ 
inquieto  y  sudoroso.  ¡Pronlto  que  va  a.  llover... 
¡Eh,  tú,  cuidado  don  ese  espejo!. . .  ¿Qué  se  rompió 
ahí?. . .  ¡Dios  mío,  el  bnsto  de  Espartaco!. . .  A  ver, 
levanta  de  ahí. . .  ¡Cuidado !. .  .  A  esta  mesa  le  falta 
una  pata...  ¿Cómo  se  rompió?...  ¿Dónde  está  la 
pata?. .  .  ¡Pero  qué  brutds!. . .  No  lo  digo  por  vos- 
otros. . .  ¿Otra  rotura?. . .  ¡Válgame  Dios!. . .  Arri- 
ba, pronto,  que  el  agua  se  nos  viene  encima . . . 

Así  se  pasó  el  pobre  Becerra  cuatro  o  cinco  horas 
mortales  de  sustos,  de  fatigas  y  die  sudores  amarra- 
do a  su  enorme  impedimenta  como  forzado  el  banco 
de  la  galera.  Al  fin»  se  terminó  el  ca'rgamento  de  los 
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diez  y  sois  carros  y  la  procesión  emprendió  la  mar- 
cha, con  más  csínicndo  que  un  tren  do  batir.  .  .  So- 
lo nos  faltaba  ahora  í)intar  a  Ucrerra  tirando  del 
prinüer  carro  para  <lar  una  fiel  imajíen  de  lo  que  os 
la  humanidad  "jalando"  del  tremendo  f.'irrap:o  de 
cosas  amontonadas  por  la  civilización  ;  pero  en  esto 
falta namos  a  la  verdad  por(|ue  la  cosa  no  siicedií' 
así.  Recerra  ise  subió  al  último  vehículo  porque  no 
quiso  confiar  a  magnos  mercenarias  su  precioso  car- 
gamento. Allí  inaii'  nueve  jaulas  con  pájaros  diver- 
sos, el  perrito  de  lanas,  e:l  pock,  el  gato  de  Angola, 
favorito  de  doña  Dorotea,  y  las  veinte  y  tres  cajas 
de  cartón  con  los  soniibreros  de  las  muchachas... 

*  *  « 

Diez  o  doce  días  después  me  trajeron  una  noticia 
desoladora.  Becerra  había  fallecido.  Pregunté  la  cau- 
sa y  me  dijeron  que  al  hacer  la  descarga  se  le  había 
caído  enicima  una  pesadísima  estatua  de  Hércules^ 
que  formaba  parte  del  niobi'liario,  y  que  le  había  es- 
tropeado los  riñon  es.  Entonces  no  pude  por  menos 
que  murmurar : 

— i  Al  fin  soltó  la  impedimenta  ! 

Pero  al  asistir  al  entierro  pude  notar  con  dolor 
que  ni  aún  después  de  muerto  se  pudo  librar  el  po- 
bre Becerra  de  la  imípedimenta  fatal.  Sobre  la  carro- 
za funeraria  le  habían  puesto  una  montaña  de  coro- 
nas, cruces,  «liras,  arpas  y  panderetas  fúnebres. . . 

Sin  embargo,  en  el  líltimo  instante  sólo  se  llevó  a 
la  huesa  las  cuatro  tablas  del  sarcófago  y  el  sudario. 


RELACIONES  SOCIALES 


Yo  también  tuve  una  época  de  m\  vida  en  la  qup 
me  quise  meter  a  hom'hre  distinguido  y  elegante. 
Fué  un'a  de  las  quince  o  veinte  malas  tentaciontes  que 
he  padecido  en  este  mundo. 

Y  fué  el  tentador  en  este  caso  mi  excelente  aimigo 
Serafín  Ángulo,  veterano  en  todas  las  lides  de  la 
buena  sociedad. 

— Otros  que  valen  menos  que  tú, — ^me  dijo  Sera- 
fí*n — brillan  en  el  gran  mundo  y  gozan  de  influen- 
cias y  honores.  Ese  es  el  verdadero  camino  del  pla- 
cer y  de  la  fortuna . . .   Decídete. 

El  excelente  amigo,  "si  que  también",  endemoTJÍa 
do  psicólogo  me  había    tocado    en  la  vanidad    y  la 
am1)icioncilla  que  todos  llevamos  dentro,  más  o  míe- 
nos disimulada.  Lo  pensé  y  me  decidí. 

— Bueno,  ilustre  Serafín»  ya  estoy  resuelto  a  de- 
jar esta  obscura  medianía  y  a  ser  un  cumplido  gen- 
tleman.  Tú  me  servirás  de  maestro  en  los  primeros 
pasos.  ¿Qué  tengo  que  hacer? 

— Lo  primero  la  ropa,  frac,  Íle\'Í!ta,  smoking,  tílac, 
chistera,  guantes,  etc.,  etc. 

— Hombre»  yo  me  creí  que  habría  que  empezar  por 
adquirir  ciertos  conocimientos.  Algo  de  ciencia,  al- 
go de  bellas  artes,  algo  de  historia,  algo  de  política, 
algo  de  literatura,  porque  tendré  que  alternar.  A  de- 
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má/s  alí4-úii  tratado  de  urbanidad  y  buenas  maneras, 
como  o<l  ('areno,  por  ejemplo. 

— ¡Quiá!  Nada  de  eso  se  ui^eeisita  ])ara  sier  u-n  per- 
fecto bom'bre  de  mundo.  Aquí  solo  hace  falta  apren- 
der algíLinos  gdstos  de,  buen  tono,  alpjunas  genufle- 
xión ^^s  elegantes  y  adquirir  cierto  desem'barazo  y 
cierta  frescura.  Lo  demáü  todo  lo  haee-  la  buena 
ropa . 

— ^De  níodo  que  frac»  smoking,  chistera...  ¿No 
es  eso? 

— Sí,  para  las  solemnidades  de  etiquf'ta,  pero  pa- 
ra la  vida  ordinaria  en  una  sociedad  elegante  son 
indispensables  quince  o  veinte  traje-s  más;  uno  para 
lias  visitas  -de  cumiplido,  otro  para  las  de  confianza, 
otro  para  el  teatro,  otro  para  el  paseo,  otro  para  de 
Oía,  otro  para  de  noche.  . .  En  fin,  de  veinte  a  trein- 
ta "fíuses"  que  se  han  de  camlbiar  en  cada  estación. 

Ya  m'edianamieinte  equipado  y  conducido  por  An 
guio  hice  mi  primtea-a  aiparición  sociajl,  como  donce- 
lla nubil,  en  la  elegante  tertulia  de  'los  s3ñores  de 
Soplete.  Dejo  de  mencionar  Ids  supremos  esfuerzos 
que  tuve  que  hacer  para  domin'ar  mi  cortedad  y  mi 
timidez  campesina.  Con  todo,  salí  bastante  airoso  y 
encantado  de  tan  adorable  asamblea.  Ya  df;  allí  sa- 
qué hasta  ocho  o  diez  amistades  distinguidas,  que, 
sur  la  marche,  me  ofrecieron  incondioionalmente  sus 
vidas  y  sus  haciendas...  Por  fortuna  nunca  tuve 
iD-ecasidad  de  someter  a  prueba  la  sinceridad  de  ta- 
les ofrecimientos. 

Con  el  cultivo  de  estas  flamantes  ajmistades  se 
acrecentó  extraordinaria mientei  el  múmero  de  mis  re- 
laciones de  altura.  No  dajé,  sin  embargo,  de  trope- 
zar con  algunas  pe^queñas  contrariedades.  Un  día 
me  dijo  Ángulo  con  un  marcado  acento  de  reproche. 

— Los  señores  de  Soplete  están  un  ipoco  enojados 
contigo. 

— Hombre,  ¿por  qué? 

— La  seanana  pasada  celebró  el  hijo  mienor  de  So- 
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pílete  sil  fiesta  onomástica  y  tú  no  te  has  dip^nado  ni 
siquiera  mantlarle  una  tarjeta. 

— ¿Cómo  se  llama  ese  muchacho? 

— Pompilio. 

— No  era  fácil  acordarse  de  sem'ejante  nombre. 

— ^^Buouo,  chico,  "ser  o  no  ser".  Si  rjuiere.s  s.'r  un 
perfecto  hombre  di»  sociedad  no  has  de  padecer  esos 
descuidos  de  lesa  distinción.  Un  solo  nombre  qu€ 
omitáis  en  las  felicit-acioinies  de  rigor  te  puede  coai- 
vertir  al  mayor  amigo  en.  cme/mjgo. 

Empecé  a  eiicontra.r  mi  nueva  vida  un  tanto  com- 
plicada. Aquello  de  estar  siempre  colgado  del  alma- 
naque me  (pareció  ocupacióm  impropia  de  un  hombre 
dedicado  a  más  serias  atenciones.  Sobre  ello  comen- 
zaron a  Uegarmie  invitaciones  para  bailes,  bautizos, 
banquetes,  bodas,  entierros.  Salía  a  ceramonia  dia- 
ria que  apenas  me  dejaban  tiempo  para  mi  aseo  per- 
sonal. Pero  16  qu'e<  más  me  violentaba  era  la  obliga- 
ción de  cambiar  d»©  cariz  a  cada  instante :  ahora  ta- 
citurno y  silencioso  en  un  entierro ;  poco  después  jo- 
vial y  decidor  en  el  salón  de  baile. 

No  resultaba  menos  fastidioso  para  mí,  en  las  reti- 
niones  elegantas  aquel  estar  siempre  alerta  para  no 
caer  en  la  más  mínima  incomeicción  y  el  estar  pen- 
diente de  lo  que  decían  los  demás  para  celebrarlo, 
aunque  fuese  neciedad  manifiesta;  el  constante  ejer- 
cicio de  sonrisas,  saludos  y  reverencia.s  y  aquel  ator- 
mentarse el  magín  para  discurrir  la  frase  ingenio- 
sa» el  chiste  o  el  piropo  galante. 

Luego  me  informó  Ángulo  de  que  era  indispensa- 
ble vivir  atento  a  la  preciosa  salud  de)  todos  mis 
amigos  y  de  sus  respectivos  familiares.  ¿Quj©  el  se- 
ñor Olegario  se  encuentra  recogido  en  sus  habita- 
ciones por  haberle  salido  un  tumor  sebáceo?  Pues 
hay  qu3  correr  allá  a  manifestar  al  señor  Olegario 
nuestro  inmenso  disgusto  por  lo  del  tumor.  ¿Que 
dooi  Mamierto  padece  una  afección  en  las  vías  urina- 
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riasS?  Pues  a  casa  de  don  Mamerto,  a  decirle"  con  ros- 
tro (íoimp  ungido : 

— Ya  sabe  uist^^d,  amigo  queridísimo,  que  siempre 
bago  míos  sus  dolores  y  esos  cálculos  que  ustied  pa- 
dece ahora  los  estoy  sintiendo  en  mi  propia  vejiga. 

¿Y  qué  decir  de  las  visitas?  A  lais  pocas  sam>anas 
de  mi  ingreso  en  el  gran  mundo  me  encontré  obliga- 
do a  cuatro  o  seis  visitas  diarias,  y  aunque  <&n  reali- 
dad nadie  echaba  á\e>  menos  mi  presencia,  ni  yo  la  de 
nadie,  ello  3ra  quicí  había  que  cumplir.  Para  no  fal- 
tar a  una  soila  at)rí  un  rc^gistro  de  visitas  a  pagar  y 
\  isitas  a  cobrar,  y  lo  llevaba  com  la  mayor  exactitud 
porgue  entre  las  gentes  comme  il  faut  suele  ser  más 
(estimado  el  que  no  paga  al  casero  que  el  que  no  pa- 
ga una  visita. 

Poco  se  acomiodaba  este  puntilloso  ceremoniail  a 
xiu  hombre  com,o  yo  de  alma  sencilla,  por  lo  que  'e 
dije  una  vez  a  mi  maestro  Ángulo : 

— Estáis  ficciones  y  'estos  artificios  leis  lo  que  má« 
im«e  disguMa  de  la  buena  sociedad. 

— *Pues  amigo,  hay  que  tomarlo  así  o  dejarlo.  Y 
■%'ñ  extraño  qu/e  a  ti>  un  espíritu  un  tanuto  burlón,  te 
díeisagnade  esta  divertida  comedia. 

Aparte  de  esto  no  tardé  en  hacerme  cargo  de  qu^e 
para  ocupar  dignamente  un  lugar  distinguido  en  la 
sociiedad  no  bastajba  ssr  homfbre  culto  y  delicado  si- 
no que  había  que  rendir  homenajes  d»e  mayor  subs- 
tancia. 

Me  reñero  al  capítulo  de  los  regalos.  El  regalo  pa- 
ra el  amigo  o  lia  amiga  en  el  día  de  su  cumpleaños  o 
de  su  fiesta  onomástica;  el  regalo  de  boda;  el  regalo 
de  l<a  corona  o  la  cruz  o  la  lira  para  el  entierro,  no 
por  consideraciones  all  muerto  sino  por  atención  a 
los  vivos . . .  Total,  para  recibir  en  cam(bio,  el  día  de 
mi  santo  respectivo  ¡miultitud  de  cacharros  y  chirim- 
ibolos*  que  no  venían  a  remediar  ninguna  de  mis  ne- 
cesidades. 
Otro  tributo  mo  menos  imfperioso  vino  a  deíssqui- 
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iibrar  entoramonto  ¡ini  j)rcí>ii|)uesto  elcgantr,  Como 
todo  caballero  (jue  de  distinguido  se  preoda,  tiiv^e  <\ue 
ingresar  en  varios  elubs,  o  círculos  de  alta  significa- 
ción  .'n  los  que  me  familiaricé  con  los  naipes,  no  pa- 
ra ganar  sino  para  perder,  porque  noté  que  siempre 
era  más  agasajado  y  más  estimado  el  que  perdía  que 
eJ  que  ganaba .  . .  Bien  es  verdad  que  esta  no  es  cir- 
cunstancia exclusiva  de  los  círculos  de  buen  tono. 

Por  fin,  un  incidente  bastante  ridículo,  por  cierto, 
me  obligó  a  renunciar  para  siempre  a  mis  locos  en- 
sueños die.  distinción  y  grandeza.  Me  emcomtraba  una 
noche  arrinconado  en  el  hueco  de  una  puerta  de  un 
ealmi  de  baiJe  cuando  sentí  qui^  alguien  me  tocaba  en 
el  hombro.  Era  Serafín  Ángulo: 

— ¿Qué  haces  aquí? 

— Ya  lo  ves:  desdumbrado,  aburrido. 

— Naturalmente,  hay  dem,asiadia  luz  aquí  para  los 
mochueüos.  Eres  eO.  homlbre  más  encogido  y  más  soso 
del  mundo.  Todavía  no  has  tenido  un  devaneo  amo- 
roso. . .  Todavía  no  le  has  hecho  el  amor  a  ninguna 
mujer  casada. 

— ¿Por  qué  casada? 

— Porque  ison  los  amores  que  dan-  más  aureola .  . . 

Tomé  en  cuianta  las  iindicaciones  de  mi  grande  y 
buen  amigo  y  allí  mismo  empecé  a  hacerle  cucamo- 
nas elegantes  a  la  iprimiera  matrona,  que  tuve  a  mano. 
No  S3  percató  el  marido,  (pero  sí  iin  caballero  Mama- 
do Pelusa,  amigo  de  la  señora.  El  Pelusa  mte'  llamó 
aparte,  tuvimos  unas  pala<bras  corrosivas,  anduvo 
por  todo  lo  alto  el  "yo  soy  un  cabalilero",  "yo  lo  soy 
más  que  usted",  precisamente  cuando»  d-ado  el  moti- 
vo de  la  querella,  hubiera  sido  más  lógico  discutir 
sobre  cuál  de  los  dos  era  el  más  bellaco.  Bueno,  que 
la  cosa  terminó  por  entonces  con  un  camJ)io  de  tar- 
jetas. 

Corrí  a  ver  a  Ángulo  para  informarle  del  grave 
conflicto. 

— i  Magnífico!    Tendrás  un  dueilo  v  eso  te  elevará. 
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— tHombre,  creo  que  la  cosa  no  es  para  tanto. 

— ¿Como?...  ¿Qué  ofensas,  qué  insuiLtos  han  me- 
diado ? 

— Yo  le  llamé  "zancudo",  aludiendo  a  la  longitud 
de  sus  piernas. 

—¿Y  él  a  tí? 

— Me  llamó  "calvino"  no  sé  si  por  lo  incipiente  de 
mi  calva  a  por  tratartmic  de  hereje. 

— i'Calvino,  zancudo !. . .  Insultos  son  que  soilo  pue- 
den lavarse  con  sanigre.  . .  Un  /duelo  a  muerte. . .  Yo 
seré  tu  padrino. 

— 'Gracias,  ISerafín;-pero  hay  un  pequeño  inconve- 
niiente. 

—¿Cuál? 

— El  de  que  yo  apenas  sé  distinguir  una  espada  de 
una  escoba. 

— ¿Y  qué?. .  .  El  perfecto  cabal/lero  cuando  no  sir- 
ve \para  matar  sirve  para  que  lo  maten. . .  Con  todo, 
yo  viere  de  evitar  el  encueintro,  por  ahora?  y  entre 
tanto  vete  a  una  sala  de  3sgrima  y  no  vuelvas  a  apa- 
recer en  sociedad  hasta  que  puedas  darle  una  esto- 
cada mortal  len  el  vientre  al  primero  que  te  llame 
calvino. 

Al  cabo  mje  convencí  de  que  aquella  existencia  bri- 
llante y  seductora  mío  se  había  hecho  para  mí  y  tor- 
né a  mi  vida  modesta  y  retirada  en  la  qu^'  solo  cul- 
tivo la  amistad  de  media  docena  de  amigos  verdade- 
ros sin  tener  que  andar  a  cujestas  con  el  inmenso  cú- 
mulo de  formalismos  que  llevan  sobre  sí  los  hombres 
slegantes  y  del  gran  mundo. 


LA  CASTIDAD  TRIUNFANTE  O 
EL  HONOR  NACIONAL 


Tanto  el  rótulo  (iiie  lleva  este  "cuenta"  como  el 
isunto  que  lo  inspira  tal  vez  le  hubiera  servido  a  un 
genio  de  la  farándula  para  producir  mía  alta  come- 
dia ;  pero  a  mí,  espíritu  inciulto  y  perezoso,  sólo  me 
sirve  para  confeccionar  esta  nuenudencia  literaria. . . 
¡  Que  el  divino  Apolo  me  perdone  la  osadía  de  ha- 
ber puesto  mi  mimo  torpe  y  pecadora  en  matieiria  taai 
delicada  y  sutil ! 

Dio^o,  pues,  que  muy  pocos  mieis^s  hacía  que  Casta 
Pérez  había  üjado  sn  residencia  en  la  población  de 
mi  cuento.  Nadie  sabía  cosa  mayor  de  su  historia  y 
procedencia.  Se  había  instalado  en  una  habitación 
de  planta  baja  donde  vivía  con  cierto  recogimianto; 
a  pesar  de  lo  cual,  pocas  noches  faltaban  rondado- 
res de  su  puerta  atraídos  sin  duda  por  el  fluido  im- 
ponderable que  la  crelncia  ha  calificado  dé  "miagne- 
tismo  animial". 

¡  Me  parece  que  no  ise  puede  tocar  el  punto  con 
mayor  limpieza ! 

Sea  por  lo  que  fuere,  Casta  Pérez  nunca  había  da- 
do 'hasta  ent anees  nada  que  decir,  y  eso  que  hei'A^ía 
en  comadres  la  vecindad;  pero  una  noche  aciaga, 
■al  punto  de  las  doce,  se  oyeron  gritos  de  ¡  auxilio ! 
¡socorro!  frente  a  la  habitación  de  Casta.  Acudió  el 


70  M-    ALVAREZ    MARRÓN 

Sereno  y  se  encontró  a  la  recatada  ninfa  luchando  a 
brazo  partido  en  medio  de  la  calle  con  un  hombre  a 
quien  tenía  agarrado  por  el  pescuezo. 

— ¿Qué  pasa  aquí? — griitó  la  autoridad  empuñan- 
do ell  garrote. 

— Pasa — maulló  la  Pérez — que  este  desalmado»  este 
ladrón,  este  podrido,  ha  tratado  de  violarme. 

Lleno  de  santa  indignación  y  de  espanto  el  sereno 
se  arrojó  sobre  el  infame  violador  y  al  ver  quién  era 
se  quedó  más  espantado  todavía.  Era  nada  menos 
que  el  señor  Mingo  Pereira,  portugués  de  ¡nación  y 
capataz  de  minas,  hombre  tenido  hasta  entonces  por 
deicent3  y  honrado.  Pereira  quiso  lexplicarse,  quiso 
protestar,  mas  de  nada  le  sirvió  porque  entreí  el  se- 
reno y  algunos  vecinos  que  habían  acudido  al  albo- 
roto fué  conducido  a  la  cárcel  en  volandas. 

Al  día  siguiente  no  se  hablaba  eim  la  población  de 
6tra  coisa  que  de  la  tentativa  infamie  del  portugués. 
Muchos  vecinos  y  vecinas  acudieron  a  lia  morada  de 
Caista  Pérez  y  poco  faltó  para  que  la  sacasen  a  la  ca- 
lle en  procesión,  como  a  imagen  milagrosa,  mártir 
de  su  virtud.  Todos  sentían  más  o  menos  herido  su 
honor  emi  el  honor  de  Gasta  Pérez.  Poco  después  lie- 
gió  uflia  comisión  de  señoras  pertenecientes  a  la  so- 
ciadad  titulada  "Protectora  de  la  Virtud"  y  después 
de  felicitar  a  Casta  por  su  heroísmo  la  condujeron 
a  casa  de  la  señora  Presidenta,  doña  Ramona  Guz- 
man,  donde  Casta  quedó  depositada  y  al  abrigo  de 
cualquier  otra  tentativa  nef aínda. 

Por  su  parte»  "La  Lfuciérnaga",  periódico  de  por 
allí,  publicó  un  artículo  vibrante  y  radiante  exami-^ 
nando  el  sucsso  desidei  el  punto  de  vista  internacional. 
"Un  vil  extranjero,  decía,  ha  atentado  cointra  el  ho- 
nor de  una  doncella  que  en  este  caso  representa  dig- 
namente nueistro  honor  nacional.  Es  necesario  que 
-nuestro  apático  Gobierno  sacuda  su  eterno  letargo 
y  exija  una  reparación  cumiplida  a  la  nación  portu- 
guesa, progenitora  de  este  malvado.     Hablamos  en 
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nomíbre  de  nuestra  naci6n  y  ddl  patrimjooiio  de  ho- 
nor iaimaculado  que  nos  han  dejaxlo  nuestros  abue- 
los." 

A  todas  estas,  este  mi  espíritu  siempre  receloso  y 
suspicaz,  ni  se  dej(S  aturdir  por  la  voz  del  pueblo  ni 
se  dejó  sug:estionar  por  el  fervor  patriótico  de  la 
prensa  ilocal.  Yo  tenía  la  honradez  de  Pereira  en  muy 
alto  concepto,  y  así  me  pareció  qu'C  el  mejor  camino 
para  informarme  de  la  verdad  de  los  hechos  era  ce- 
lebrar con  él  una  entrevista.  BuciU  trabajo  míe  costó 
penetrar  en  su  encierro,  m^as  al  fin,  lo  cons'eguí  em- 
botando por  medio  de  algunas  pesetas  el  erizado  pa- 
triotismo do  sus  guardianes. 

— ¿Qué  ha  sido  eso,  Pereira? — la  pregunté. 

— ¡  Qué  ha  de  ser»  meu  señor !  Unha  asmeira  mia  y 
otra  asneira  mayor  de  la  gente  de  aquí. 

— i  Pero  eso  de  at'cntar  contra  el  honor  de  una 
doncella ! . . . 

— ¿Doncella?...  ¡Boa  vay,  m-eu  señor!  Esa  Casta 
Pérez  es  una  moza  churrillera  a  quien  conocí  en  la 
capital  ni'etida  en  un  oñcio  enteramente  reñido  coa 
la  doncellez.  Al  verla  aquí  tuve  una  mala  tenta- 
ción..  .  tentación  de  hombre  soltero.  La  busqué; 
míe  admitió  y  el  motivo  de  la  querella  fué  que  no  pu- 
de cumplir  con  el  trato  convenido,  por  alteración' 
de  tarifa. 

— ¿Es  verdad  eso,  Pereira? 

— Lo  juro  por  mi  salvación,  señor.  Ya  verá  sua 
execelencia  cómo  el  tiempo  se  encargará  de  confir- 
mar euainto  aquí  le  acabo  de  decir. 

Creí  en  las  palabras  die  Pereira  y  por  cierto  qu^ 
nunca  tuve  motivos  luego  para  arrepentirme  de  mi 
credulidad. 

Convertida  Casta  Pérez  en  algo  así  como  una  en- 
carnación o  símbolo  del  honor  nacional,  por  obra  y 
gracia  de  ''La  Luciérnaga",  el  asunto  tomó  propor- 
ciones imponentes.  Excitaido  el  senti/miento  publico 
em  tomo  de  la  heroicidad  del  Casta,  las  señoras  de 
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la  "iProtectora  de  la  Virtud"  toraaron  estas  resolucdo- 
nes  en  iSiesión  solemne : 

Primera :  enviar  al  gobierno  de  la  nación  un  men- 
saje excitándole  a  pedir  al  gobienno  portugués  una 
reparación  completia  por  el  inicuo  atentado  de  Pe- 
reira. 

Segunda :  celebrar  un  acto  público  en  honor  de 
Casta  Pérez,  tanto  para  premiar  su  virtud  como  pa- 
ra ofrecer  un  ejem^plo  y  estímulo  a  todas  las  donce- 
llas de  la  localidad  que  llegasen  a  ver  su  .honestidad 
comprometida. 

Por  su  parte  los  distinguidos  jóvenes  del  ''Dan- 
cing Olüb"  se  apresuraron  a  ofrecer  su  valiosa  coo- 
peración a  la  ''Protectora  de  la  Virtud"  en  la  gran 
solemnidad  que  se  preparaba.  Había  entre  los  caba- 
lleros dei  "Dancing"  algunos  pretendientes  a  alto? 
empleos  y  por  lo  tanto  ise  consideraban  en  el  deber 
de  mostrarse  celosíisimos  defensores  del  honor  nacio- 
nal; y  había  también  tres  o  cuatro  poetas  ansiosos 
de  tener  una  ocasión  de  cantar  a  la  Virtud  triun- 
fante. 

Con  tan  brillantes  elenlentos  las  damas  de  la  "Pro- 
tectora" ya  no  so  confonmaron  con  una  simlple  fun- 
ción de  desagravio  sino  qne  se  dieron  a  pensar  «ti 
algo  más  grandioso  y  resonante.  Pensaron  en  la  apo- 
teosis de  una  coronación.  "La  Luciérnaga"  prometi*'- 
un  número  extraor^dinario  para  el  día  de  la  solem 
nidad  en  el  que  pub/Iicarja  ornamentados  con  vine 
tací  de  palma  y  de  laurel,  el  retrato  de  Casta  Pérez 
y  los  d'e  toldas  ILas  personas  prounincntes  interesadas 
en  la  apoteosis.  Esta  protmiesa  de  "La  Luciérnaga" 
acabó  de  enardec9r  los  espíritus. 

En  efecto,  pocas  noehes  después  la  sala  principal 
del  "Dancing  Club"»  destinada  para  la  ceremonia  de 
la  coronación,  se  encontraba  deslumjbradora.  Allí  es- 
taba la  "Protectora  de  la  Virtud",  en  pleno,  eon  su 
Presi/denta  !La  señora  Pamonia  a  la  cabeza.  Todas  lu- 
cían joyas  y  sedas  y  espléndidos  descotes,  porque  los^ 
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d!escotc\s  no  están  reñidos  con  la  virtud  ni  mucho  me- 
nos; aillí  estaban  loK  correetísinno«  caballeros  del 
"Danciníí"  exhibiendo  en  primera  líniea  sus  peche- 
ra,s  reJiueieiites ;  allí  estaba,  en  íin,  el  cronista  die  "La 
Luciérnaga"  lápiz  en  ristre  y  ojo  avizor  recogi-en- 
do  datos  para  confeccionar  aquella  misma  noche  un 
poema  inmortal. 

^las  amtes  de)  comjenzar  el  acto  una  comisión  de 
bellísimas  doncellas,  vestidas  de  blanco  y  coronadas 
de  jazmines,  salió  a  buscar  a  Casta  Pérez,  que,  co- 
mo se  ha  dicho,  se  encontraba  en  casa  de  la  señora 
Ramona,  para  acompañarla  hasta  el  dorado  sitial  de- 
signado para  «ella  en  el  salón  del  '^Dancing  Club". 

Mas  sucedió — y  aquí  es  donde  mi  péñola  inf.^liz  la- 
menta la  sequedad  y  miseria  de  su  estilo — sucedió 
que  después  de  transcurrido  un  grandísimo  rato  ni 
Casta  Pérez  ni  su  Corte  de  Honor  se  aparecían  por 
ninguna  part)e.  Ráfagas  de  inquietud  comenzaron  a 
agitar  el  ambiente  del  "Dancing'.  Por  fin  un  intenso 
mlurmuiHo  s«  levanitó  a  la  entrada  del  salón  al  mis- 
mo tiempo  que  un  hombre  de  aspecto  vulgar  force- 
jeaba por  abrirse  paso  ail  través  de  la  muchedumibre. 
Aquel  hombre  era  el  portero  de  la  señora  Presiden- 
ta. Detúvose  ante  el  estrado  presideniCial  y  con  voz 
trémula  y  rostro  alterado  exclamó : 

— Señora  Ramona:  ¡Casta  Pérez  no  está  en  casa! 

— ¡Jesús!  ¡Jesús!  ¿Qué  ha  sucedido? 

— Señora  que  la  Casta  se  acaba  de  largar,  para  no 
sé  dónde,  en  el  coche  de  isu  mercé  con  el  cochero  de 
su  meroé. 

Tremenda  e  indescriptible  fué  la  consternación 
que  produjo  en  la  sala  del  "Dancing  Club  la  brutal 
revelación  del  portero  de  doña  Ramona;  y  una  vez 
declarado  "aquello"  indescriptible,  huelga  todo  co- 
mentario. 'Sólo  diré  que  los  más  contrariados  fueron 
los  oradores  y  los  poetas,  esforzados  paladines  da  la 
virtud.  Sin  eanbargo,  no  tardaron  en  consolai*se  por- 
que sus  cantos  y  oraciones  lo  mismo  podían  encajar 
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•efn  C'Hsta  Pérez  que  en  cualquier  otra  'Ca.sta  y  todo 
era  cuestión  de  esperar  otra  oportunidad. 

Este  fin  tuvo  ajquiella  solemnidajd  estupenda;  más 
no  quedaría  conipileta  mi  narración  si  no  hicies'©  cons- 
tar en  ella  este  detalle  trascen dental :  al  día  siguien- 
te volví  a  visitar  a  Mingo  Piereira,  el  cual,  enterado 
ya  de  todo  lo  ocurrido,  me  dijo  sonriente : 

— ^^Dielspués  die  todo,  meu  señor,  la  Gasa  ¡Pérez  tu- 
vo una  ocurrencia  psregrina  ail  escapar  con  quien  se 
escapó,  y  ahora  sí  que  se  mierece  un  gran  premio.  De 
otra  manera  la  corona  de  la  vuestra  honra  miacional 
hubiera  venido  a  parar  en  las  sienes  de  una  pros- 
tituta. . . 


LA  PRIIVIERA  LUCHA 


Nací  de  raza  de  valientes,  y  no  digo  de  héroes  por 
lo  que  sniele  envilecer  la  alabanza  propia.  . .  aun- 
que esta  opinión  no  está  muy  de  acu-erdo  con  la» 
prácticas  de^l  día.  /Mis  abuelos  paterno  y  materno 
lucharon  bravamente  en  Rioseco  y  en  Astorga  con- 
tra ilos  francesesj  y  si  bien  no  salreron  muy  boyantes 
de  aquellas  jornadas  no  fué  por  falta  de  coraje  sino 
porque  "no  siempre  el  valor  va  acompañado  de  la 
fortuna." 

Mi  padre  y  mi  tío  Antón  fueron  muy  dignos  here- 
deros del  valor  de  sus  progenitores,  pero  como  ya 
no  haibía  enemigos  extranjeros  a  quienes  combatir 
ejercitaban  su  valentía  contra  sus  propios  vecinas  o 
contra  los  de  otras  aldeas  en  palizas  famosas  de  las 
que  a  menudo  tornaban  descalabrados,  pero  vence- 
dores. 

En  cuanto  a  mí,  por  causas  agenas  a  mi  voluntad 
estuve  a  pique  de  echar  a  perder  aquella  tradición 
gloriosa  de  mis  ilustres  antepasados.  Desde  la  eda^i 
de  siete  años  viví  al  cuidado  de  mi  tía  Magdalena, 
viuda  sin  hijos  y  excelente  mujer  que  me  quería  co- 
mo si  yo  lo  fuese  de  sus  propias  entrañas.  Celosísi- 
ma de  mi  salud  no  sabía  dónde  ponerme  y  apenas 
me  apuntaba  el  resfriado  más  leve  me  foiTaba  de 
bayetas,  m.e  hundía  entne  colchones  y /me  hacía  sudar 
hasta  el  a  grúa  del  bautismo. 
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Yo  había  macido  fuerte  y  duro  por  naturaleza;  pe- 
ro los  exquisitos  cuidaxios  de  mi  tía  da;baii  >por  re- 
sultado el  que  mis  cambes  fuesen  blandengues  y  mi 
aspecto  el  de  flor  de  estufa.  Durante  los  tres  prime- 
ros años  fui  a  la  esicuieia  de  parviojliLlos  de  amibos  se- 
xos dirigida  por  doña  Camila  Pérez  donde  casi  to- 
dos mis  condiscípulos  eran  personajes  de  maruga  5 
faldeta.  Criado  de  eiste  modo  no  tengo  para  qué  aña- 
dir que  fui  por  aquel  tiemipo  el  niño  más  tímido  y 
co^barde  de  la  aldea;  cualquier  otro  chico  peor  ali- 
mentado y  criado  a  la  intemperie  me  zurraba  cuan- 
do quería  o  me  llamiaba  "coillón".  De  esta  suerte  mi 
buena  tía  me  iba  preparando  para  sier  la  víctima 
propiciatoria  de  todos  los  atrevidos  y  el  ludibrio  de 
todos  los  insolentes. 

Sin  embargo,  tengo  que  declarar  en  honor  de  mi 
infancia  que  las  vejaciones  de  que  era  objeto  pro- 
ducían en  mi  interior  convnlsior-^s  ríe  ira.  Era  f^] 
espíritu  de  mis  a^buelos,  pero  a  nada  me  atrevía  por 
el  miedo  que  me  inspiraban  los  otros  muchachos  y 
el  respeto  a  la  orden  que  sin  cesar  me  repetía  mi 
tía  Magdalena. 

— Sé  bueno,  queridín  y  no  te  metas  con  nadie. 

Pero  Uegué  'a  ilois  do'cie  años  de  edad  y  doña  Cami- 
la le  dijo  a  mi  tía  que  era  níendster  que  dispusiese 
de  mí  porque  ya  no  cabía  en  los  bancos  del  colegio. 
No  hubo,  pues»  más  remiedio  q^ue  enviarm'e  a  la  es- 
cuela pública  de  varones  lo  que  sumió  a  mi  tía  en 
nuevas  congojas...  ¡Virgen  santa!  ¿qué  iba  a  ser 
de  mí  entre  tanto  pillo?. .  .  Con  todo,  acabó  por  lle- 
varme a  casa  de  don  Melquíades,  el  maestro  muniei- 
pal,  a  quien  yo'jí)  por  lais  ámimas  benditas  que  tu- 
viese en  cuenta  mi  delicada  condición,  que  no  me 
pegase  ni  consintiera  que  míe  pegasen  los  demás 
chicos. 

¡A  buena  parte  iba  la  buena  señora!  Cabalmente 
era  don  Melquíades  un  hombre  que  en  cosas  de  edu- 
cación se  había  adelantado  a  su  época ;  gustaba  más 
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de  dar  lecciones  dj©  fuerza  bruta  que  de  amor  y  de 
justicia  y  para  él  los  discípulos  predilectos  eran  los 
Diás  aventajados  en  cJ  pujilato  y  en  la  carrera.  Te- 
nía premios  para  las  niejore>s  trompadas  y  los  mejo- 
res Si\)lt(>S. 

Todavía  mi  amante  tia  «Magdalena  me  decía  to- 
das las  mañanas  al  despedirme  para  el  colegio: 

— No  te  motas  con  nadie,  queridín. 

Por  desgracia  de  nada  me  valía  el  encargo.  Pre- 
cisamente porque  me  veían  tímido  y  apacible  se 
mostraban  todos  conmigo  atrevidos  y  audaces.  Ti- 
rábanme pelotillas  de  barro,  y  si  un  día  me  robaban 
la  gorra  al  otro  me  escamoteaban  la  merienda.  To- 
dos, en  fin,  erain  ])ara  mí  bárbaros  y  crueles»  sobre 
todo,  iMaroto,  el  hijo  del  alcalde,  mucbacho  de  cuer- 
po ruin,  pero  de  perversa  índole,  maildiciente  y  al- 
borotador. Más  por  su  lengua  que  por  sus  puños 
IMaroto  se  había  eri,<?:ido  en  déspota  del  colegio... 
Además,  comtaba  con  el  apoyo  de  la  autoridad  de  su 
padre  para  mantener  sus  mayores  desafueros... 
Después  he  conocido  a  muchos  Marotos. 

De  aquellos  malos  tratamientos  que  en  la  escuela 
recibía  me  solía  quejar  a  mi  tía  Magdalena,  pero  la 
santa  mujer  me  contestaba  invariablemente  con  to- 
no de  reprimenda  como  si  yo  fuese  el  provocador: 

— ¡  No  te  imetas  con  nadie,  sobrinín ! 

Otra  vez  me  quejé  al  maestro»  pero  don  ^íelquia- 
des  me  despidió  con  este  bufido : 

— i  Anda  y  defiéndetíC,  marica! 

Me  encontré,  pues,  desamparado  y  entregado  a 
mis  propias  fuerzas.  Del  maestro  ya  sabía  lo  que 
podía  esperar,  y  la  acción  protectora  de  mi  tía  no 
podía  rebasar  los  umbrales  del  colegio.  Entonces  se 
operó  casi  de  repente  una  profunda  revolución  en 
mi  espíritu;  pensé  que  mis  compañeros  de  colegio 
eran  una  manada  de  fieras  silvastres  que  nunca  ten- 
drían compasión  para  el  cobarde  ni  menos  para  el 
vencido,  y  como   resultado   de  estos   pensamientos 
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acabó  por  surgir  en  mi  me'nte  «este  formidable  di- 
lema : 

— ¡  Zurrar  o  ser  zurrado  ! 

Muchas  horas  me  trajo  vaciloso  y  mohíno  el  tal 
dilema...  Por  un  lado  los  consejos  "^pacifistas"  de 
mi  tía,  por  otro  la  doctrina  cristiana  coiu  aquello  de 
"bienaventurados  los  pacíficos"...  ¡Pero  el  Maroto 
y  su  perversa  camiarilla!. . .  Por  fin,  enco'ntré  la  so- 
lución: respiré  anchamente  hasta  formar  una  cora- 
ba con  el  esternón  y  lancé  de  golpe  con  aquella  trom- 
ba de  viento  este  grito  de  combate : 

— ¡Hay  que  zurrar! 

'Confortado  con  esta  viril  resoilución  ya  me  atreví 
a  mirar  de  frente  a  Maroto,  el  cual  no  tardó  en  ve- 
nir a  provocarme  como  de  costumbre.  Todavía  va- 
cilé, todavía  fué  necesario  que  el  déspota  vinit;se  a 
darme  un  tirón  de  narices,  afrenta  que  imje  valió  lal 
rechifla  de  los  circunstantes...  ¡Ira  de  Dios!  sentí 
que  la  sangre  de  mis  mayores  afluía  tumultuosamen- 
te a  mis  sienes  y  a  mis  ojos  y  que  me  cegaba  Tiré 
la  chaqueta,  tiré  la  gorra  y  me  lancé  sobre  Maroto. 

Mi  gallardo  gesto  fué  mirado  primero  con  grandí- 
sima sorpresa  y  luego  con  irrisión  por  todop  mis 
compañeros.  Noté,  además,  que  todos  se  ponían  de 
parte  de  mi  adversario,  lelsto  es,  de  parte  de  aquel  a 
quien  consideraban  más  poderoiso...  Ya  pude  des- 
de tan  tierna  edad  notar  este  aspecto  de  la  bajeza 
humana  y  esta  fué  la  primera  lección  de  vida  que 
saqué  de  mi  prim'era  lucha. 

Nada  puedo  contar  de¡  los  incidentes  ni  del  tiem- 
po que  duró  el  comibate ;  sólo  recuerdo  que  me  sen- 
tí de  pronto  con  fuerzas  y  bríos  que  nunca  pensé  ha- 
llar en  mí  y  que  en  uno  de  los  revuelois  di  patas  ar.i- 
ba  con  Maroto  y  que  le  hice  morder  el  polvo,  ven- 
cido y  maltrecho. . .  Y  entonces  pude  notar  otro  as- 
pecto de  la  miseria  humana :  ni  uno  solo  del  los  ama- 
gos de  Maroto  se  le  acercó  a  tenderle  la  mano.  Al 
contrario,  todos  me  rodearon  a  mí  para  agasajarlme. 
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y  ímée  me  festejaba  y  glo  riñe  alba  ed  que  más  me  ha- 
bía despreciado  y  oí'endido. . .  Estu  fué  la  segunda 
leueióu  de  vida  que  saqué  de  aquel  trasceudenliil 
aconteciini'eiito. 

Fiel  cronista  de  mis  propios  hechos  no  he  de  ocul 
tar  que  también  saqué  mis  averías  de  la  descomu- 
nal batalla :  quedé  con  las  narices  hinchadas,  con  un 
ojo  frito  y  perdí  una  nuaiira  de  la  camisa.  Sobre  es- 
to al  llegar  a  casa  y  al  verme  tan  nuiguUado  y  tan 
roto  niá  tía  se  ile\'ó  las  únanos  a  la  cabeza  y  exdla- 
mó  toda  desolada : 

- — ¡Ay  de  mil  ¿con  quién  te  metiste»  picarón? 

— ^Con  el  Maroto ;  pero  ya  lo  pueilo. 

— ¿Y  qué  puedes  tú,  desventurado? 

— ¡  Ya  puedo  vivir ! 

No  mencionan  las  crónicas  del  Cid  Campeador  ex- 
l>resión  más  significativa  ni  más  enérgica...  Ya  po- 
coíá  me  quHan  de  los  humos  y  arrestos  d-e  eaudiil  > 
godo  que  Siiqué  de  a-quella  mi  primera  victoria;  pe- 
ro la  aventajada  opinión  que  entonces  formé  de  mí 
mismo  futé  la  que  ni©  dio  ánimos  para  mierecer  más 
adelante  un  puesto  entre  los  homjbres  honrados  y 
dignos. 

Tías  y  madres  amantísimas:  no  pide  la  moraleja 
de  eerta  historia  que  hagáis  a  \iiestros  hijos  peiid-en- 
cieros;  pero  es  necesario  que  les  deis  ocasión  para 
ejercitar  sus  fueros  varoniles.  Un  tan  inconsidera- 
do aimor  como  el  de  mi  tía  Magdalena  expone  a  los 
niños  a  ser  apocados  y  cobardes  y  a  sufrir  las  tira- 
nías de  los  incontables  Marotos  que  andan  por  el 
miündo. 


DUENDE    FAMILIAR 


Yo  hubi^^ra  sido  «eil  hombre  más  venturoso  <lel 
nuuido  si  lio  fuese  por  un  cierto  duendeeillo.  trasoyó 
o  demanio  que  de  día  y  de  noche  sigue  mis  pasos  e 
interviene  -em  mis  aecionies  sin  otro  fin  que  el  de  con- 
trariarme en  todo  y  el  de  ponerme  en  ridículo  ante 
las  gentes. 

•Otro  en  mi  lugar,  un  enfeiino  del  hígado  o  un  mi 
sántropo,  por  cjenuplo,  se  hubiera  inspirado  en  i'S- 
tas  pequeñas  conítrariedades  para  escribir  alguna.s 
páginas  somlbrías  renegando  de'  rundo,  de  la  fata- 
lidad que  rige  los  destinos  del  hoaiibre,  de  la  Provi- 
dencia cruel  e  injusta,  eitc,  etc. :  pero  un  hombre 
como  yo»  sano,  de  bu'Ctna  pasta,  que  no  ha  leído  a 
Shopenhauer,  es  incapaz  de  sentir  y  com.iprender  las 
tragedias  de  la  vida. 

Además,  estamos  en  los  primeros  días  del  nuevo 
año  y  no  es  cosa  de  empezar  por  amargarles  la  exis- 
tencia a  mis  amados  lectores  con  elucubraciones  fi- 
losóficas (inás  o  menos  terroríficas.  Os  referiré,  por 
lo  tanto,  algunas  de  esas  contrariedades  y  ridicule- 
ces que  han  pertur'bado  mi  plácido  vivir,  en  la  segu- 
ridaid  de  que,  por  mny  bien  que  me  quiera  el  benig- 
no lector,  le  ha  de  entreten-er  y  divertir  más  la  re- 
lación de  mis  pesadunlbres  que  la  de  mis  alegrías, 
dicho  sea  sin  ánimo  de  ofenderle. 

Salgo  a  la  calle  para  un  negocio  urgente  y  corro 
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liaKT'.ia  la  esquina  para  tomar  el  tranvía.  Diez  pasos 
antes  de  llegar  veio  cruzar  el  "mío"  como  uma  ñecha. 
y  preirdo  la  oiportunidad  de  tomarlo.  Es  necesario 
esperar  quince  o  veinte  minutos  y  a  que  pase  toda  la 

ristra  de  canos  ijiara  'íjii!?'  vuelva  el  que  yo  -e.Mpera. 
Lue,'ro,  si  llevo  prisa,  e<l  tranvía  que  toimo  va  a  pas.i 
de  cMrrcía  ;  en  caimbio  si  no  la  IK'vo  corre  el  vehícu- 
lo como  u]ia  exhalación.  Esto  me  sucede  nueve  ve- 
ces de  cada  diez.  ¿No  es  para  sospechar  que  va  aga- 
rrado al  control  mi  dueiule  nrialdíto? 

Me  apeo,  y  al  doblar  la  primera  e^squina  un  torbtv 
Uino  á&  viento,  inesperado,  me  arrebata  el  sombre- 
ro y  me  cLeja  la  calva  a  la  intemperie,  precisamenie 
a  la  vista  de  unas  señoras.  Corro  para  capturar  ui 
sombrero.  Este,  al  fin,  se  detiene  y  voy  a  echarle  ma- 
no;  pero  otra  ráfaga  violenta  me  lo  lleva  cien  pa 
sos  ni;ás  a'ilá.  Sigo  mi  carrera  'diesenfrensfla,  baeien- 
do  zig-zag  con  las  ansias  de  aquí  lo  atraipo,  aquí  lo 
cojo.  .  .  El  so-mbrero  se  para  otra  ve-z.  ^le  le  ^acerco 
con  las  precauciones  detl  que  va  a  piOlar  un  .ave  fu- 
gitiva, imias  en  laquell  punto  mi  premd'a  v^uieflve  a  to- 
mar el  vuelo^  y  así  mei  haee  corran-  toda  la  calle  «^n- 
tre  las  risas  y  las  chacotas  de  los  transeúntes.  Por- 
fin,  mi  sombrero  se  detiene  en  medio  de  la  únií'a 
charca  que  encu'&'íitra  en  su  camino.  .  .  ^„ Quién  pudo 
haber  provocado  esta  vent oliera  isino  m^i  duende  mal- 
vaidiO  ? 

Me  pongo  a  escribir  un  artículo  para  la  prensa  y 
consigo  modelar,  a  fuerza  dei  sudores  y  fatigas,  un 
parrafil'lo  que  mje  parece  un  primor. .  .  dicho  sea  con 
la  modestia  que  me  caracteriza.  En  este  párrafo  in- 
tro'duzco  una  palabra  en  la  que  estriba  todo  el  quid, 
la  gracia  y  la  malicia  de  mi  obra.  Pues  en  esta  pa- 
labra, ¡cosa  fatal.!  -es  jaistamiemte  donde  el  tipógra- 
fo coloca  una  errata  espeluznante  que  destruye  ni 
pBusa.miento  y  me  cubre  de  oprobio.  No  cuilpo  al  ^í 
j>6grafo;  culpo  a  mi  duende  malsín  que  fuié  sin  duda 
el  que  im;ovi6  su  maíno. 
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Ando  toila  la  scMiiaiia  con  mi  ropa  ác'  orJiíiario  y 
no  cojo  ni  una  mancha  ni  una  arruga.  Estreno  el  do- 
niiinioro  un  pantalón  y  el  primer  coche  «laie  pasa  me 
lo  Mena  de  lodo.  Tantas  veces  me  lia  ocurrido  esta 
desofracia  "en  día  de  estreno  que  u-na  vez  (pie  estrené 
un  "Hus"  de  color  de  canela  no  me  atreví  a  saJir  de 
easa.  Pero  no  me  valió  la  precaución.  ..Mi  sirvienta 
me  vei-tió  encima  media  fuente  de  salsa  de  calama- 
res dejando  eii'  mi  traje  hucjllas  imperecederas. 

Mi  bellaco  duendvMii'Ilo  ane  inspira  sien.ipre  la  idea 
lie  salir  a  la  calle  minutos  antes  de  que  lleírue  una 
TÍsita  agradable  o  que  venga  a  pagarmle  alírún  deu- 
dor. En  cam*bio,  me  impone  la  ne-oesidad  d^.^  (luedar 
me  en  casa  cuando  ya  está  en  camino  el  que  vie-ne 
a  pedirme  prestado  o  la  visita  impertinente. 

También  mi  diablejo  se  entretiene  en  perturbar  a 
cada  rato  mis  servicios  domésticos.  Tomo  el  teléfo- 
no para  comunicarme  con  el  casero  y  el  teléfono  me 
trae  las  quejas  y  las  amonestaciones  perfectamente 
claras  y  sonoras.  Quiero  comunicarme  con  mi  dama 
y  en  vez  de  la  voz  argentino  'le  la  h  Tmosa  me  lle- 
gan fragores  extraños,  alaridos,  bufidos,  crepitacio- 
nes, voces  de  ultratumba,  voee->  del  infierno.  .  .  Es 
qu-e  sin  duda  se  está  entreteniendo  en  cruzar  Jos 
alambres,  allá  en  la  altura,  mi  duende  implacable. 

Mi  salud,  loado  sea  Dios,  es  bastante  llevadera  e  i 
los  días  que  dedico  a  mis  labores  y  a,  mis  afanes. 
Pero  :me  dispongo  a  hacer  una  excursión  de  recreo 
por  el'  campo  y  es  seguro  que  minutos  antes  de  la 
partida  me  entra  un  dolor  á<e  vientre  que  hace  fra- 
casar mi  tentativa  de  viaje.  El  dolor  estuvo  espe- 
rando aquella  oportunidad  para  presentarse. .  .  me- 
jor dicho,  mi  duende. . . 

Por  mi  calle  no  pasan  más  que  dos  o  tres  tran- 
seúntes al  día.  Tiro  la  coliUla  de  un  cigarro  por  la 
ventana  y  le  da  en  las  narices  al  único  ciudadano 
que  pasó  por  allí  en  el  espacio  de  tres  horas.  El  hom- 
l)re  escanjdaliza  y  vocifera  y  pide  la  horca  para  mí. 
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Se  jimta  el  pueblo  ante  mi  casa;  el  policía,  que  .la- 
mas asoma  por  acá>  se  aparece  ahora  con  puntuali- 
dad m;ilaí^roisa.  Me  iimpone  una  mtulta  por  *'veja- 
ción"  y  otra  })()r  ensuciar  la  vía  pública  con  colillas' 
die  cigarro.  .  .  ¿  Xo  se  ve  en  todo  la  intervención  del 
espíritu  abominable  que  me  persigue? 

Asisto  a  un  banquete  de  aquellos  en  que  se  nece- 
sario estar  más  atento  a  la  corrección  y  a  las  bue- 
nas foritiMs  que  a  los  manjares.  Mis  vecinos  de  me- 
sa soi]  homibres  estirados,  pulcros  y  ceremoniosos  y 
lucen  unas  pet^heras  inmaculadas.  LLeivo  mi  copa  a 
los  labios  y  bebo  um  trago  copioso;  pero  en  aquel 
momento  fatal  me  acoimete  un  estornudo  fulminan- 
te el  cual  me  coge  aún  con  k  boca  llciTia  de  vino. 
Acudo  a  taparme  la  boca  coni  la  servilleta...  ¡In- 
tento inútil!. . .  El  estornudo,  bajo  la  presión  de  la 
mjamo,  estalíla  con  más  fuerza  y  lanza  en  todas  direc- 
ciones chispazos  id©  mosto.  Miis  vecinos  se  alarman 
al  vei^  sus  pecheras  en  ipeligro  y  m'e  envuelven  feni 
miradas  de  odio.  IS'in  darm:e  cueinita  de  lo  que  hago 
m'e  limjpio  -el  sudor  y  las  narices  con  la  iservilleta. . . 
En  torno  imío  no  veo  más  que  ojos  espantados  y  bo- 
cas quei  se  tapan  y  carrillos  que  se  hinchan  pletóri- 
COIS  de  risa.  iM'e  voy  de  la  mesa,  atolondrado,  per- 
dido. . .  ¿No  es  para  m'aldecir?. . . 

Pero  no  mal  diga  mois... .  Tal  vez  estaos  mis  infor- 
tunios no  sean  excUusivamente  la  obra  'de  duende  ni 
trasgo  diabólico.  . .  TaJl  vez  ande  'en  ella  la  mano  de 
la  Providencia  justiciera. 

Yo  m'e  he  pasado  la  vida  "burlándome"  de  mis 
semejantes,  y  die  los  que  tiio  lo  son,  y,  aunque  mis  in- 
tenciones han  sido  siemipre  rectas  y  puras»  quizás  se 
haya  deslizado  entre  el'las  la  suficiente  malicia  para 
que  en  mí  se  cumpla  aquello  de  "El  que  a  hierro  ma- 
ta a  tbierro  muere." 

Por  lo  taníto  me  humillo  y. . .  ¡punto  en  boca! 


LA   DAMA   DEL   PERRO 


Como  de  costumbre,  aquella  inañaiía  m.o  volví  ;i 
encontrar  a  la  herniosa  compañera  de'  viaie  sentad^: 
a  la  puerta  de  la  perreti*a.  Est^  vez  tomé  la  cosa  con 
más  despacio  y  advertí  que  el  objeto  de  los  eixtrema- 
dos  cariños  de  aquella  moza  era  un  perro  de  regu- 
lar taniíiño,  lanudo,  de  color  ceniciento,  ojos  turbios 
y  atravesados  y  hocico  húm'edo  como  de  niño  mo- 
coso. 

No  míe  sorprendió  lo  que  veía,  porque  ya  las  hi- 
jas de  Eva  nos  tienen  acostumbrados  a  tan  raras 
predilecciones.  Y  he  aquí  cómo  aquella  reail  hembra 
trataba  a  tan  repulsivo  animal : 

— Ven  acá,  monín,  cliucho  de  mi  corazón,  Musta- 
fá  de  mi  vida,  toma  otro  bomboncito.  ¿  Cómo  has  pa- 
sado la  noche?  ¿Cómo  has  dormío?  Toma  esta  galle- 
tica,  resalao. 

Hasta  entonces  yo  había  estado  en  un  <^rror  al 
pensar  que  sollamiente  las  solteronas  y  llias  yan- 
quis,— a  mí  casi  todas  las  yanquis  me  parecen  solte- 
ronas y  hasta  me  parece  imposible  que  dejen  de  ser- 
lo— se  prendaíban  de  los  peirros  a  falta  de  otro  abjeto 
más  alto  en  que  poner  sn  cariño.  Pero  no :  la  dama 
die  mi  cuento,  era  una  mujer  joven  y  hermosa :  era, 
en  fin.  -ara  que  ustedes  lo  sepan,  la  famosa  cuple- 
tista Josefa  Lópesz,  mu}^  conoeida  y  celebrada  en  ca- 
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fes  cantantes  y  otros  lugares  no  míenos  aristocrá- 
ticos.   . 

Viajaba  sola  'C0)n  su  perro,  deil  cual  no  vse  separa- 
ba más  que  para  com'er  y  para  dormir.  Eso  en  la  vi- 
da de  a  bordó,  que  en  la  de  su  casa  ¡vaya  usted  4j 
saber!  Así  y  todo,  Mustafá  mo  era  feliz.  A  bordo  le 
(había  salidb  una  m'ultitud  de  rivales»  que,  prenda- 
dos de  las  gracias  de  su  dueña,  noj  la  dejaban  a  so|l^ 
ni  a  sombra. 

El  rival'  más  aborrecido  por  Mastafá,  por  ser  el 
m'áis  tenaz,  era  el  teniente  Caramillo,  mozo  de  gran 
porte,  acostumbrado  a  Ja  victoria  en  todo  géniero  de 
lides  laanoirO'Sas.  Cara)rniilli;o  fué  aquella  mañana  el  pri- 
mero que  viino  a  interrumipir  el  dulce  coloquio  que 
la  Pepa  había  entabliado  coni  su  p^írro. 

— 'Conque  Pepita,  ¿me  ama  usted  o  no? 

— Que  le  ame  el  dios  Netuno. 

— ¡  Es  usted!  más  cruda  ! 

— ^j  Qué  infundio!  Si  míe  tiente  usted  más  que  asá. 

— Es  que  vengo  con  buen  fin,  bermosa  Pepilla. 

— ¿Y  a  mí  qué?  Ya  le  he  diciho  que  no  es  usté  mif 
tipo,  i  Ea,  sacabó ! 

Caramillo  intentó  acercarse  algo  más,  pero  Mus- 
tafáj  que  no  lo  perdía  del  vista,  se  lajizó  comtra  la 
reja  rugiendo  y^  ladrando  con  furia.  '  \ 

— Lo  ve  usté.  No  congenian  mi  perro  y  usté. 

Retiróse  Garaimíllo  echando  lum*bre  por  todos  los 
poros,  al  tiempo  que  aou  di  a -también  a  la  querencia 
de  la  perrera  un  honrado  comterciante  catalán,  ba- 
jito y  rechoncho,  /llamado  Jaimb  Pilota.  Al  verlo  Oa- 
ramillo  se  enigrifó  todo  y  dijo  con  voz  sorda,  pero 
iracunda : 

— í¿A  dóndei  va  usted? 

— /,A  ustet  qué  limporta? 

— Es  que  esa  mujer. . . 

— ¿Ta.mibién  limporta? 

— i^De  importa  que  no  la  moleste  ningún  tarugo. 

— ^A  mi  no  me  insulta  ningún  pastetas. 
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— ¿Qué  es  oso  de  pastetas? 
— Lo  que»  a  ustet  le  plazea. 
— Es  usted  un  Tnaníarraeho. 

Iban  a  pepii-se,  nías  lo  ¡nvpiííHó  L;i  oiportuna  Iletra- 
da d.'o  Viwo  Oarcía,  prinner  oficial  dA  ])U(iue.  Sin  em- 
bargo, Caramillo  y  Pilota  se  prometieron  bebeirse 
mutuamente  ía  sangre  y  comorse  los  hígados  en  lle- 
gando a  tierra. 

Entre  tanto  Pepa  López  Le  deeía  a  Mustafá  en- 
tre bombón  y  bombón : 

— Ven  aeá,  eielín:  toma  este  choehín.  Tú  eres  mi 
úni-co  amor.  Tú  eres  el  único  qme  se  lo  merece. 

Paco  García  también  aspiraba  a  ser  rival  d'e  Mus- 
tafá  y  aprov^echó  el  momento  de  intentar  al'go  rela- 
cionado con  los  proyectos  amorosos  (jue  la  había  ins- 
pirado la  hermosura  de  Pepa  López.  Dio  un  par  de 
"orzadas"  y,  lal  fin,  vino  a  recalar  frente  a  la  cuple- 
tista.. 

— ^Vejigo  a  proponerla  un  trato,  amaWe  Pepil'la. 
— ¿Qué  será? 

— Que  esitoy  resuelto  a  dejarme  'Cinjcerrar  ahí  para 
qTi'e  usted  me  acaricie. 
— ¿En  calidad  de  qné? 
— En  calidad  de  perro. 
— ^No  me  gustan  los  perros  de  aguas. 
— Seré  falderoj  de  caza,  de  presa...   Según. 
— ¡Bah!  ¡Otra  vez  tan  pierna!  Le  repito  que  no 
es  usté  mi  homibre.  ¡Ahueque! 

Iba  el  joven  oficial  a  aproximarse  más,  pero  le 
contuvo  un  tremeindo  rugido  de  Mustafá.  Este  se 
había  lanzado  a  la  reja,  y  mordía  los  hierros  con 
furor. 

Paco  García  Jevó  anclas  ein  aquel  instante,  no  pre- 
cisa:mente  por  temor  a  la  hostilidad  m^anifiesta  d^^ 
Pepa  y  su  perro,  sino  porque  vio  avanzar  hacia  aquel 
lugar  nada  menos  que  al  capitán  del  vapor. .  .  Tam- 
Men  el  capitán  le  había  cobrado  afición  a  la  perre- 
ra y  se  dejaba  caer  por  alK  haciéndose  e*l  distraído 
mirando  ya  hacia   las  naibes,    ya  hacia    las  olas.  . 
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Mas  antes  de  -Ueg-ar  a  su  destino  cainibió  de  rumbo 
con  'él  m¡ism!0  disimulo,  porque  vio  que  un  pavsaj^ro 
cruzaba  por  la  proa  con  la  misma  dirección  y  que 
otros  dos  asomjaban  por  detrás  de  los  veíitiladores, 
manteniéndose  a  la  capa. 

En  esto  llej?ó  el  miarinero  encarofado  de»  los  pe- 
rros, el  cual  abrió  la  jaula  donde  Mustafá  gemia 
cautivo.  La  Pepa,  loca  de  contanto»  lo  cogió  en  sus 
brazos  y  se  fué  a  sentar  en  un  banco  inmediato. 
iL\í!ustafá  se  isentó  a  su  vez  en  las  rodillas  de  su  ama 
y  con  las  patas  delanteras  apoyadas  en  su  seno  alar- 
gaba de  cuando  en  cuando  el  hocico  para  lamier  la 
barba  o  las  mejillas  de  la  Pepa,  agasajos  que  ésta 
recibía  coni  palabras  mimosas,  caricias  y  besos.  A 
veces  tenia,  sin  embargo,  que  sus>pender  sus  cari- 
cias para  limpiarse  las  'babas  que  efl.  anónnal  había 
dejado  en  su  rostro  hechicero. 

En  tan  dulce  ocupación  vino  a  isorprenideirlos  la 
llegada  del  señor  Aquiles  Moncayo,  un  gran  señor 
guatemalteco.  Tendría  sus  sesenta  y  cinco  años  bien 
corridos,  pero,  gracias  a  las  gomas,  cosíméticos  y 
perñimleis  mo  aparentaba  más  de  los  cuarenta. 

Al  verlo  lliegar>  Musitafá  se  irguió  con  el  pelo  eri- 
zado y  los  sucios  ojois  orlados  d'e  hieles;  pero  al  fi- 
jarse mejor  en  el  señor  de  Moncayo,  se  aplacó.  Era 
que  el  nuevo  galán  no  le  parecía  rival  de  cuidado. 
Moncayo  conocía  la  pasión  de  la  Pepa  por  su  perro 
y  como  buen  diplomático  dirigió  su  primer  halago 
al  favorito. 

— '¿Qué  leí  ha  hecho  usted  al  lindo  Mustafá,  se- 
ñorita? Ha  llorado. 

— ^¿En  qué  se  lo  ha  conocido? 

— En  que  tiene  húmedos  los  ojitos.  \  Qué  pena ! 
Con  su  per  maso . .  . 

Don  Aquiles  sacó  del  bolsillo  un  pañuelo  finísimo 
que  llenó  'el  ambiente  del  olor  a  ''qpoponax"  y  con 
él  enjugó  las  hum.'edades  que  el  favorito  destilaba 
por  los  ojos  y  las  narices. 
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— Gracias  por  el  obsequio,  usté. 

— Basta  que  el  chuchito  sea  cosa  suya  para  que 
yo  lo  adore.  . .  Y  usted  aquí  tan  sólita.  .  .  Si  ust^d 
me  lo  permitiera  la  acabaría  la  relación  que  quedó 
ayer  internimpida. 

— Bueno,  siéntese  y  digra. 

— Pu-ets  nada,  mi  amor,  que  una  vez  en  Londres 
cobraré  la  letrita  -de  einco  mil  libras. . . 

— ¡Jesús  I  ¡La  mar  de  arrobas  I 

— Xo  e-s  eso,  mi  vida.  Son  cinco  mil  moneditas  de 
oro  que  pienso  gastar  en  mi  viaje  de  recreo  por  las 
capitales  de  Europa. . .   París,  Berlín.  Roma.  .  . 

— ^^Si  que  será  bonito  etso. 

— ¿iMe  quiere  usted  acompañar? 

—¿Y  Mustafá? 

— 'Su  perro  irá  en  nuestra  compañía.  Viajará  en 
slipin  car.  .  .  Yo  seré  su  camarero. 

— ¡  Pues  no  es  nadie  con  la  mano  izquierda  este 
gachó ! 

— ^¿  Luego»  luego,  será  usted  mía  ? 

— Pa  lo  que  se  ofrezca. 

Embriagado  don  Aquiles  por  su  triunfo,  se  arro- 
jó, poco  a  poco,  porque  el  reuma  no  datba  para  más, 
a  los  pies  -de  la  hermosa ;  pero  lo  hizo  con  tan  mala 
sruerte,  que  hundió  su  puntiaguda  rodilla  en  el  fofo 
vientre  de  ^lustafá,  el  cual  .se  hallaba  tendido  a  las 
plantas  de  su  dueña.  Alzóse  el  can  hecho  un  leopar- 
do y  se  agarró  a  la  seca  canilla  del  príncipe  ultra- 
marino. Este  comenzó  a  dar  gritos  y  saltos,  dispa- 
rando coces  contra  su  enemigo.  Por  fin  consiguió 
aplicarle  un  recio  puntapié  en  el  hocico,  con  lo  cual 
^IiLstafá  abandonó  la  presa  y  vino  a  refugiarse  en- 
tre las  faldas  de  su  señora.  Esta  con  los  preciosos 
l>elfos  amoratados  y  los  divinos  ojos  echando  chis- 
pas también  aulló : 

— ¿  Por  qué  le  ha  dado  usted  a  mi  perro,  so  mo- 
rral? Ven  acá,  mi  niño.  ¡Ay  cómo  te  ha  lastimado 
ese  carcaimal,  ese  podrido,  ese  Matusalén! 
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— Es  que  su  perrito  míe  ha  perjudicado,  ani  sieñora. 
Mire  uisteld  la  carne  malf erida . . .  ÍMi  pantalón  ro 
to. . .  Yo  valgo  más  que  su  perro. 

— ^¡  Qué  más,  quisiera  usté,  so  cernícalo ! 

Moncayo  se  mairchó  cojeando,  mas  antes  de  per^ 
derse  de  vista  tonnó  los  ojos  hacia  su  dulce  enemi- 
ga, y  vio  quel  ésta  tenía  estrechaidio  a  Mustafá  con- 
tra su  candido  ipecho  y  le  colniiaba  'de  caricias  y  de- 
beso®.  Entoüces  el  señor  Aquiles  Moncayo  desapa- 
reció murm;urando : 

— Tiente  razón.  ¡  Valgo  m-enos  que  su  perro ! 


MAL  INCURABLE 


¡  Quién  -lo  había  de  creer ! . . .  aquel  don  Blas  Pe- 
drenes,  aquel  solterón  emipedemido  que  en  mi  cuen- 
to del  otro  día  se  había  quedado  luchando  desespe- 
radamiente  con  la  horda  de  sus  sobrinos  me  lo  vine 
a  encontrar  pocos  meses  después  en  una  fonda  de 
Gijón  acompañado  por  una  mujer  joven,  etlegante 
7  hermosa. 

Una  somíbría  bandada  de  sospechas  cayó  sobre  mi 
2n>ente  al  ver  al  \nejo  don  Blas  con  tan  espléndida 
coanpañía;  pero  doña  Baldomera»  ia  dueña  de  la  fon- 
da me  aclaró  el  misterio  con  este  exuberante  dis- 
curso: 

— Pues  sí,  señor,  ese  bendito  don  Blas  está  casa» 
con  esa  muchacha  con  todos  los  reqoíesitos  que  pide 
la  Santa  'aladre  Iglesia.  Ella  llámase  Laura  y  es  hi- 
ja de  una  familia  muy  decente  aunque  bastante  ve- 
nidla a  menos. . .  Pa  mí  que  la  ehica  es  honrada  j 
buema  y  en  cuanto  a  gruapa  ahí  está . . .  Algo  paz- 
guata y  algo  fría  me  parece,  pero  eso  para  un  vie- 
jo como  el  señor  no  está  mal. . .  Con  todo,  pa  mi 
•que  don  Blas  cometió  una  gran  burrada  al  ca.sarse 
con  esa  nena.  .  .  Después  de  \áeyo  gaitero. .  .  Y  no 
es  que  una  quiera  meterse  en  mormnraciones,  pero 
vamlos  a  lo  que  pueden  dar  las  cosas  de  sí.  Ella  no 
pasa  de  los  veinte,  ¡  válgame  Dios !  y  él  no  baja  de 
ios  sesenta. . .  Ella  es  alta,  fina,  garbosa,  éd  um  cha- 
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parre! e>  ca'Ivo  y  gordo.  . .  Si  Je  digo  que. . .  Ajsí  e& 
que  ya  el  pobre  homibre  amida  por  ahí  comt)  alma  en. 
pierna  vilendo  pantasmas  y  visiones.  Ha  dao  en  celar- 
se de  todos  'los  güéspedes  y  ahora  anda  en  busca  de 
una  casia  pa  ellos  solois,  porque  diz  que  aquí  no  se 
atopa  a  gusto...  ¡Mire  pa  ahí!...  ¿Dcmd'e  podrá 
estar  a  gusto  ol  vietyo  que  se  casa  con  un  pimpollo 
en  la  flor  de  la  vida?. . . 

Aquí  dejé  a  doña  Baildomiera  con  la  palabra  en  el" 
aire  porque)  ya  siu  charla  empezaba  a  producirme 
vértigos;  mas  desde  entonces  ya  no  perdí  de  vista, 
es  un  d*eicir,  al  interesante  matrimoinio,  porque  me 
d'ab)a  el  corazón  que  algún  día  míe  había  ide  servir  de 
tetma  para  escribir  una  historia  más  o  menos  entre- 
tenida. 

*  *  * 

Huyendo,  pues,  de  los  Tenorios  de  la  fonda  de 
doña  Baldomlera  don  Blas  se  instaló  con  su  beOa  se- 
ñora en  el  i)rimJer  piso  de  una  casa  diei  la  calle  de  C'a- 
braHes,  lugar  recóndito  solo  frecuentado  por  traji- 
nantes y  pescaderas.  Dos  o  tres  semanas  hacía  que 
don  Blas  gozaba  de  una  tiranquilidad  de  lespíritu  ca- 
si perfecta  cuando  ai  asomarse  al  balcón  una  maña- 
nia  hizo  de  improviso  una  miaieea  de  espanto. 

Allí,  en  la  galería  de  la  casa  de  enfrente,  acaba- 
ba de  descubrir  a  dos  miozalbetes  con  caras  de  estu- 
diantes, esto  es>  con  carais  de  d'emonios,  que  no  apar- 
ta>ban  los  ojos  del  balcón  que  correspondía  al  apo- 
sento de  su.  mujeir. . .  Mocitos  eran  laiquellos  capaces 
de  todas  las  audacias;  así  lo  coimjprendió,  d'esde  lue- 
go, 'cl  >atribulado  don  Blas ;  ya  no  pudo'  disfrutar  en 
aquella  casa  de  un  instante  de  sosi'ego  y  así  deter- 
minó mudarse  para  un  ciuarto  piso  de  la  calle  de? 
Begoña. . .  Don  Blas  creía  que  hasta  aquellais  altu- 
ras no  llegarían  fácilmente  las  concupiscencias  te- 
rrenales. 

Laura  accedió    a  este'  cambio    de  domicilio   como 
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habíft  acciídido  al  anterior,  callaria,  sonricTite  e  mv 
pasible.  Allí  vivió  don  Blas  relativamen'te  tran<jui- 
lo  por  espacio  de  aliíunas  semanas,  puesto  que  no 
tiemía  más  vecindad  que  Ja  de  gorriones  y  vencejos. 
Pero  un  dominfro'.  .  .  j  cosas  dt*l  enemjpo  malo  I... • 
un  -doniintro,  al  regresar  don  Blas  de  la  misa  mayor 
de  San  Lorenzo,  aconrpañantlo  a  su  mujereita,  oyó 
que  ama  voz  suave  y  miiy  queda  susurraba  cerca  de 
su  honiibro  der^M-ho : 

— ¡  Adorable  mujer ! .  . . 

Don  Blas  se  extremeció  de  arriba  abajo  co.mo  si 
una  avispa  acabara  de  picarlo  en  la  nuca.  ¿Quién 
era  el  atrevido?  Un  tipo  nniy  elegante  de"  barba  ru- 
bia y  con  todo  el  aspecto  de  un  conqui.stador  pro- 
fesional de  los  más  peligrosos.  Creyó  don  Blas  v^ersc 
libre  del  importuno  acelerando  el  paso  y  encerrán- 
dase  en  su  casa :  pero  aquella  misma  tarde  tornó  a 
ver  al  conquistador  parado  t^n  la  acera  de  enfrente 
con  los  ojos  fijos  en  el  cuarto  pUo  on  actitud  dei  per- 
petua adoración. 

— ¡No  se  puede  vivir  en  este  pueblo  de  atrevidos 
y  de  sinvergüenzas  I — ^rugía  poco  después  don  Bla$ 
a  su-s  solas. — ¿Por  qué  no  los  arrojan  de  la  ^illa?.".. 
Aquí  hasta  la  Constitución  es  cómplice  de  estos  be- 
llacos... Buscaré  en  cualquiera  aldea  inmediata  un 
lugar  de  refugio»  donde  no  haya  hombres,  al  menos 
de  estos  canallas  que  se  dedican  a  pers'eguir  la  fru- 
ta del  cercado  ajeno.  . .  En  Ja  aldea  encontraré  más 
respeto,  más  virtud,  más  inocencia...  Creo  que  hay 
ama  casa  disponible  allá  eutre  Somió  y  Cabneñes.^. 

Vamos  allá. 

*  *  * 

En  efecto,  cuatro  semanas  después  nos  encontra- 
mos al  singular  matrimonio  instalado  en  una  boT>i- 
ta  casa  de  campo  situada  en  la  señoril  aldea  de  So- 
mió.  Un  'alto  mnro  rodeaba  la  casita  y  unos  laure- 
les y  nogales  frondosos  la  ocultaban  a  toda  mirada 
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indis'(;reta.  No  podía  el  señor  de  I*>eidreñ'es  habo-r  en- 
coiit'raido  un  lugar  inás  í*eguro  para  esconder  t»u 
tesoro. 

Pero  he  aquí  que  al  siaJlir  una  tarde  a  dar  un  pa- 
«eo  hasta  la  fiuente  de  la  Peñuca,  en  compañía  d(3 
Laura,  se  encontraran  de  m¿inos  a  boca  con  dos  mo- 
zos labnadores  de  giarrida  presencia ;  uno  de  los  cua- 
les a'l  ver  a  la  señora  de  don  Blas  se  quedó  pasma- 
do y  a^cabó  por  ti^rar  la  boina  a  lo  alto  excliamando 
a  boca  llena: 

— ¡Me  caso  en  ani  alma,  qué  devinidá  de  señora! 

Por  isi  asto  fuase  ipoeo,  mías  allá  se  einiconitraron 
uma  pandilla  de  mineros,  ios  que  también  se  detu- 
vieron para  comerse  a  Laura  con  los  encandi'ladoí^ 
ojos.  Don  Rías  empujó  a  su  señora  para  huir  del  pe- 
ligro, mas  mio  lo  consiguió  sin  oir  esta  barbaTÍdad 
de  uno  de  los  m.i&mos: 

— 8obre  si  estos  burgueses,  podres  y  vieyos,  tie- 
nen o  non  ideflfeoho  a  las  miejores  heanbuas,  voy  de- 
civos. . . 

De  todo  lo  oual  resultó  el  sigulenta  moimólogo  que 
don  Blas  pronunció  entre  dientes  aquella  imisma  no- 
che mientras  paseaba,  inquieto  y  taciturmio,  por  la 
galería  de  ia  quintaina  : 

— 'Está  visto;  ya  no  hay  lein  lia  tie^^ra  un  rincón  se- 
guro para  la  virtud...  /.Quién  hí^bía  de  sospechar 
que  también  estos  zafios,  estos  zí>quetes  de  Somió 
tuviesen  ojos  para  ver  a  Laura?. . .  Quizás  todos  es- 
tos incotn venientes  prooeidan  de  s^r  ella...  ¡oh  de- 
monio, demonio ! . . .  de  ser  ella  la  mayor,  lia.  única 
hermosura  que  se  ve  por  acá. . .  Tal  vez  en  Ma- 
drid. . .  Etti  la  corte  hay  tantas  que  las  más  hermo- 
saas  pasarán  inadvertidas...  Nada,  nada,  en  seip- 
tiem'bre  a  Madrid. . . 

Dos  Blas  le  dio  cuenta  a  Laaira  de  esta  resolución 
y  ella  se  dio  por  enterada»  como  de  costumbre,  son- 
rieinte  e  imipasible. 

«  *  * 
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Sieptiembre,  15. — Aquí  está  <1on  Blas  F'fvlrcfies  en 
la  estaciím  de  Giján,  equiptulo  para  un  larj^o  viaje, 
en  buen  amor  y  ('(nni)añía  d<»  su  duKv  consorte.  Don 
Blas  liusiiHH)  por  todos  los  carros  do  primera  vn  bus- 
ca d^  un  departamento  dlesocui>ado,  o  al  menos  don- 
de no  fueson  liombr»^^  jóvenes,  y,  al  fin,  encontró 
uno  completamente  vacío. 

Va  dentro  y  convenientemente  instalado  don  Híae 
se  encuaidin')  en  'la  ventanilla  poniendo  c^ira  feroct 
a  todo  pasajero  qu^e  se  acercaba,  para  quitarle  la 
t'entacióai  de  penetrar  en  su  dej)artam'ento.  Logró 
su  objeto  por  un  largo  rato,  pero,  ;  oh  hado  cruel !, 
tres  o  cuatro  niiinutos  antes  de  partir  el  tren  Hegt), 
acompañado  por  el  propio  jefe  de  la  estación,  un  via- 
jero cuya  compañía  de  buena  pana  hubiera  trocado 
doTí  Blas  por  la  del  mismo  Lucifer. 

Ere;  «ed  tal  viajero  nada  m-enos  que  un  capitán  de 
caballería,  mozo  orallardo  y  de  simpática  preseoLcia. 
Acomodóse  el  tal  en  el  asiento  frontero  al  dv^  Laura 
y  lo  primero  que  se  l^e  ocurrió  al  maldito  fué  decir- 
le a  la  señora: 

— Señorita,  ya  no  importa  qu-e  la  compañía  en- 
cienda los  fiaroles  al  paso  de  los  túneles. 

— ¿Por  qué  lo  dioe? — ^•ont'esító  Laura  con  su  son- 
risa enigmática. 

— Porque  donde  están  esos  ojos  siempre  habrá  Iwl. 

Aquí  sailtó  don  Blas  con  las  ventanas  de  la  na- 
riz, cadavéricas  y  la  barbilla  temblona : 

— ^íuy  de  prisa  lo  toma  el  señor  capitán. .  .  Sé- 
pase usted  que  esta  dama  es  mi  legitima  esposa. 

— Enhorabuena,  señor:  pero  usted  perdoíiei. . .  Yo 
la  había  tomado  por  su  nieta. 

La  idea  de  tener  que  viajar  en  compañía  de  aquel 
monstruo  le  hizo  a  don  Blas  perder  del  todo  la  ca- 
beza. iSin  acordarse  áe>  que  ya  el  tren,  est-aba  a  pun- 
to de  arraiicar.  el  pobre  se  tiró  al  andén  y  corrió  a 
lo  largo  del  convoy  eii  busca  de  otro  departajnento 
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solitario  eori  el  objeto  áe  transí  a  diaii-ne  a  él  con  »u  es- 
po»sa  huye-ado  del  capitán  de  caballena. 

.IMias  en  esto, — ¡'la  fatalidad  I — se  puso  el  tren  en 
nvarcha;  doiiu  Blas  qnifiso  subir  <a  uno  de  ios  eistribos, 
pero  el  jefe  de  la  eistación  lo  sujetó  por  la  cintura 
íí.ñín  de  evitar  una  catástrofe. 

— ¡Suélteme  usüed! — 0)ranial)a  el  cuitado  esposo — . 
¡  Dé  jeniie  usted!...  Aún  lo  puedo  aiwamzhr.  , .  ¿Us- 
ted sabe  lo  que  se  me  va  ahí'/. . .  ¡  Dios  mío,  sola!. . . 
Los  túneles...   ¡Ese  infame  capitán!... 

iSi  yo  fuese  un  cuentiista  psicólogo  como  -los  que 
aiiora  se  estiJl'ain,  ¿  qué'  no  diría  del  "estado  de  alraia" 
de  aquel  diefsventunaido  ?  Foro,  como  oo  soy  psicólo- 
go, ni  lo  permita  Dios,  os  diré  sencillamente  que  dom 
Blas  acabó  por  cajer  deisfallecido  en  los  robustos 
brazos  de  u/n  maHieteiro. 

Y  nuinca  más  volvió  a  encontrar  la  su  amada  com- 
pañera por  la  sencilla  razón  de  que  se  murió  pocos 
días  des-pués.  , 

—¿De  mal  dell  hígado?  ¿De  mial  del  corazón? 

— ¡Ah,  ino !. . .  die'l  m)ail  de  ^los  eolos;  mal  que  en  los 
viejois  casados  com  niñas  no  tiene  cura.  . . 


COSAS   DEL  TIEMPO 


Si  en  el  año  de  1890  alguno  se  hubiera  atrevido  a 
decirle  a  don  Pel^iyo  Casiell»eB : 

— Dentro  de  diez  años  'la  batidera  española  será 
eliiminada  de  los  castiJios  de  la  ciudad  y  sustituida 
por  otra,  don  Pe'layo  hubiera  h-echo  una  de  estas  dos 
cosa5:  o  romperle  un  hueso  a  su  interiocutor  o  to- 
marlo por  loco  ni  más  ni  menosi  que  si  se  le  anun- 
ciase la  próxima  desaparición  de  la  luna. 

Era  don  PeJayo  Cásielles  tan  gran  patriota  y  tan 
firmemente  asentado  sobre  las  muralla-s  del  Morro 
consideraba  el  poderío  español  que  para  él  solamen- 
te un  cataclismo  geológico  pudiera  hacer  oscilar 
aquel  poderío.  No  creía  que  •e'xisti'ese  en  el  mundo 
poder  humano  bastanite  para,  tal  efecto.  Era  Capitán 
de  voluntarios  y  ni  sus  manos  ni  su  conciencia  se 
había  teñido  jamás  con  sangre  ene<miga  ;  pero  cuan- 
do ma^rchaba  al  frente  de  sus  tiradores,  con  la  espa- 
da desnuda  y  a1  compás  del  "Himmo  de  Covad¡on- 
ga",  el  corazón  de  don  Pelayo  latía  reciamente  y  se 
sentía  capaz  de  todos  los  heroismos. 

Dotn  Pelayo  estaba  casado  con  doña  Catalina  Pon- 
ce,  señora  cubana  cariñosa  y  buena  de  la  cual  ha- 
bía tenido  un  niño  y  una;  niña  como  dos  serafines. 
El  goee  mayor  de  don  Pelayo  consistía  en  vestir  al 
niño  de  voluntarío  y  a»  la  niña  de  cantinera  en  lo"^ 
días  de  parada  y  en  llevarlos  al  lugar  de:  la  forma- 
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ción  doinide  ¡los   veteranos   los  acariciaban   y  le  de- 
cían lail  niño : 

— A  ver,  criollín,  ¡cántame  el  hiño! 

Y  el  "criollín"  cantaba: 

El  qiiíe<  diga  que  Cuba  se  pierd^e 
mieinjtras  Covadonga  se  venere^  allí . . . 

Los  voluntarios  >Ie  estropeaban  el  *'hino",  para  co- 
nuéiiseilo  a  besos  y  alguino  exclamaba: 

— -i  Qué  rapacín  éstíei!...  Es  más  españo.1  que  el 
Ciz...   j Arriba,  criollo! 

'  Don  Peilayo  miraba  todo  aquello  enternecido  y 
cada  vez  se  ootnfirmiaba  mlás  en  lia  opifoión  de  que 
los  únicos  medios  que  eixistían  para  infundir  en  los 
cubia.nos!  etl  amor  a  España  eraní  él  vestirlos  de  vo- 
taitarios  cuando  niños  y  enseñarles  a  cantar  el 
"Himlnio  de  Covadonga". 

Y  ldo\n  Pelayo,  piDenamente  satisfeclio  de  esta  la- 
bor patriótica,  se  quedaba  todas  las  noches  dormi- 
dlo como  un  bienjavemturado. 


Pero  diez  años  más  tarde  tuvo  un  día  un  desper- 
tar terriblieimieinte  amargo  después  de  una  noche  de 
espantosas  pesadillas  en  que  él  veía  derrumbarse  el 
uiniiverso  y  en  que  set  sentía  envuelto  y  sepultado  en- 
tre tanitas  gigantiescas  ruinas. 

Era  el  día  en  que  las  ca;mpan(as  die  los  templos, 
los  cohetea  y  las  bombas,  las  bandas  de  mlúsica,  el 
retumbar  de  los  cañones  y  el  alegre  clamoreo  de  las 
mucheidumbres  amunciabaini  la  caída  del  imperio  es- 
pañol en  la  América.  Todos  aquellos  rumores  llega- 
ban all  coilazón  de  ddn  Pelayo  a  mlanera  de  estruen- 
dos apocalípticos.  No  quaría  oitr,  no  queíría  ver  ni 
ann  la  luz  de  aquel  aciago  día  y  i4e  encerró  en  la  es- 
tamjcia  más  recóndita  de  su  oasa  y  se  envolvió  la  ca- 
t>eza  en  el  grueso  banderín  de  seda,  bordado  en  oro, 
de  su  compañía . 
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No  pudo,  sin  embar«ro,  impedir  que  J I  citasen  hasl^i 
sus  oídos  los  ecos  de  unos  cánticos  sonoros  que  pa- 
recían venir  diec$d«ei  el  proj^io  port<aJ  de  su  morada. 
Aun  contra  su  voluntiul  agiiz<')  más  el  Oído  y  perci- 
bió claramente  las  voct's  de  su  hijo  y  de  su  hija  que 
con  otíra.s  caiitahaai  a  coro : 

Al  combate  corred  bayameses 

(pie  la  patria  os  coritempla  orf2:ullosa.  .  . 

Don  Pelayo,  fuera  de  sí,  abrió  la  puerta  y  í,'ritó : 

— jOatana !  ¡  Cataina  ! 

Doña  Catalina  acudió  a  las  voces  de  su  marido. 

^¿Quiénes  son  los  que  cantan  en  el  portal,  Ca- 
tama? 

— i  Ave  María,  viejito,  qué  cara  porn-es!  Son  loi? 
niuchachois  que  c^nt<in  el  "Himno  de  Bayamo". 

— ¡Pues  que  vayají  a  cantar  a  otra  parte  I. . .  ¿Es 
ese  el  himno  que  yo  les  enseñé? 

— ¡Ay,  mi  hijito!...  El  tienipo  camíbia  o  descon- 
cierta todos  los  himnos.  Cálmate,  querido  Casielles: 
ya  verás  qué  pronto  se  te  acostujiubra  el  oído.  .  .  No 
er  as. . .  Yo  tamlbién  al  oir  esas  músicas  siento  asi 
como  una  penita  en  el  corazón. 

Otras  muchas  palabras  dulces  y  consoladoras  le 
dijo  doña  Catalina  a  su  atribulado  esposo,  a  las  que 
éste  coíD/tet^ó  con  voz  seca  y  ceño  adusto: 

— ¡Déjame  sólo  I.  . .   ¡Déjame  en  paz! 

*  *  * 

— ¡Viva  Cuba  libre  I  ¡Viva,  don  Tomás! — se  oían 
pocos  meses  después  estos  alegres  gritos  por  todas 
las  calles  de  la  Habana  y  volvió  a  zum'bar  en  'los 
aires  eü  estruendo  de  los  cañones  y  el  arsTentino  cla- 
moreo de  las  campanas  y  las  vibrantes  notas  del 
"'Himiio  dte  Bayamo"  entonado  por  los  coros  y  las 
bandas  de  música  y  pianos  de  la  vecindad. 

Era  que  el  pueblo  de  Cuba  celebraba  con  todos 
estos  gloriosos  rumores  el  establee imácTito  definiti- 
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vo  de  il;a  Repúhlicia  de  Cuba  bajo  da  presidencia  de 
don  Tomás  Estrada  Palma. 

Oooi  Peijayo  Casiellies  tom(3  a  reifug'iarse  nueva- 
miente  ein¡  siu  habitación.  INad'a  quería  ver,  oada  que- 
ría oír;  mas  esta  vez  no  cerró  tan  bermétic amenté 
como  la  vez  pasajda  los  huecos  de  su  aposento.  Una 
venitana  dejcjiba  pasar  ila  luz  del  sol  y  la  puerta  apa- 
reicíla  leint re/abierta. 

Por  el'la  se  coló  sonriente  doña  Catalima  y  muy 
peripuesta  con  una  magnífica  »bata  blanca  decora- 
da con  lazos  de  cinta  azul  cefl'este. 

— -j  Alaibao,  vieijito ! — ^lo  dijo  a  su  esposo  la  amable 
señora  con  voz  suave  y  zalamiera.  ¿Todavía  no  se  te 
acostumbraron  los  oídos?  ¿Todia(\aa  estás  así? 

— ¿Y  cómo  quieres  que  esté,  Catana?...  Todavía 
llevo  sobre  lell  corazón  aquel  gran  sentimiento  y  creo 
que  lo  llevaré  mfientrais  viva.  Los  que  son  para  vos- 
otros los  cubanos  días  de  gloria  resultan  para  mí 
díag  de  luto. 

— ^¡Ave  María,  qué  funerario  te  eincueintro !  Dame 
un  abrazo. 

— ^Bien,  toma;  ¿qué  más  quieres? 

— (Que  salgas  al  portal  y  no  hagas  más  eil  miochue- 
4o  (ahí  (arrinconado.  Tus  hijos  y  yo  vamos  a  izar  la 
baimdera  cubana  y  quiero  que  tú  pireisencies  la  so- 
ilieimínidaid . 

— 'No  puedo  consenitir  eñ  eso.  . .  ¿La  bandera  cu- 
riana a  mi  'puerta  ?  ¡  Tú  me  denigras.  Catana ! 

— i  Jelsús,  mi  vidita,  que  cabezón  estás. ..  !  ¡Dame 
otro  abrazo ! 

— No  mié  sofoques,  Catana.  . .  ¿Qué  más  pides? 

— 'La  banderta,  'Casielles . . . 

— No  seas  terca,  mujer. . . 

— 'OasieMies,  la  (bandera ... 

— Buteino,  iza  esa  bandera  con  mil  diablos  donde 
tedJé  La  gania. 


BURLA   BURLANDO  IQl 


-i  Saldrás  a  verla,  mi  vidita? 
-|No  me  fatigues  CataJia! 


•  *  • 


Pli-es,  señor,  qoiie  este  plan-etilla  ruin  en  que  ha  '1^ 
yantado  su  trono  sobeírhio  el  rey  de  la  creíacián  pro- 
^slgió  djando  su  voltereta  diaria  a  través  del  vacío; 
el  tiempo  continó  aventando  o  transformando  mu- 
chas eoí^as  sobre  el  plaiiiieta;  se  pudrieron  lais  viejas 
tfloracdones  y  surgieron  otras  a  illa  luz  de  la  vida ;  los 
árboles  canvbiaron  de  foLlajei  nmchais  veoes;  las  aves 
de  pluima ;  los  cuaiclrúpedos  de  pelo  y  el  hombre  de 
camisa  y  de  casaca. 

Todo  eso  quieii-'el  decir,  aunque  quizás  tío  ¡lo  diga, 
que  cayó  don  Tomás  Estrada  Pal'mia,  que  lliCgó  don 
José  Miguel  y  que  ila  ciudad  ise  adelantó  a  recibirle 
ipomiposa menta  engalanada,  como  se  engalanan  siem- 
pre todas  l'as  ciudades  para  recibir  a  todos  'los  triun- 
fadores, seían  quienes  fueren. 

Uno  de  los  edificios  quei  apareció  más  vistosamen- 
te emipavesado  con  cortinas,  flámulas  y  banderas  fué 
3^a  casa  de  don  Peiayo  Oasielles.  El  "cronista",  a 
fuer  de  duende  entrometido  y  fisgón,  logró  pene- 
trar hasta  el  aposento  del  viejo  patriota  donde  vio 
plegado  sobre  la  cabecera  de  su.  l'eicho  el  banderín 
de  la  comipañía. 

Pero  mi  héroe  ya  no  estaba  aLlí  encerrado  con  su 
dolor.  El  cuarto  estaba  abreaito  de  par  en  par  a  la 
nueva  luz  y  los  aires  nuevos  y  Oasiellles  se  i&ncontra- 
ba  en  la  sala  observando  con  disimulo  deside  detrés 
de  una  persiana  cuanto  en  la  calile  acointecía. 

De  improviso  entraron  alborozadamiente  en  la  sa- 
la doña  Catana  y  sus  dos  hijos  y  rodearon  a  Ca- 
sielles. 

— ¿Qué  queréis,  familia? — ^les  ¡dijo  éste  con  sem- 
blante risuefio. 

— ^Que  salgas  a  ver  una  gran  manifestación  que 
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Tiíeme  ahí.  Trae  una  m^gnífioa,  carroza  com  dos  mu- 
ehaclhas  muy  lindas,  uTia  que  representa  a  España  y 
oifírai  la  Culba,  co^das  de  la  mano. 


-¡  España,  dices ' 


— Sí,  papaito :  España  y  Cuba. 

Y  entre  la  madre  y  los  hijos  condujeron  suave- 
mjentei  a  don  Pelayo  hasta  la  puerta  de  la  dalle.  Allí 
todavía  Casielles  se  volvió  para  decir  sieveramenite . 

— Que  conste  que  sois  vosotros  los  quei  m)e  habéis 
«mpujado. 

— Bueno,  imi  viejo,  ¡que  conste! — le  dijo  doña  Ca- 
talina conj  una  sotarisa  adoraible. 

Al  pais«iT  la  canroza,  Casielliels  se  quitó  el  sombue- 
ro,  s>e  em jugó  con  el  piañuelo  el  sudor  de  ia  frente  y 
balbuceó  conmovido : 

— ÍMleí  gusta  la  carroza. 

— ¡Ay,  hijo,  gracias  a  Dios  que  transiges;! 

— ¡  Transigir  y  o ! . . .  ¿  Con  qiié  ? 

— ^Con  lo  que  está  a  la  ^^ista. 

— ¡No  me  atosigues,  Oaítana! 


*  *  « 


Al  siaür  eH  sol  del  día  en  que  MJenooai  había  de  to- 
¡mar  posesión  de  la  magistratura  suprema  de  la  Re- 
pública de  Cuba  tuels  hombres  apa-recieron  en  la  azo- 
tea de  don  Pelayo  Casielles.  Uno  era  él  mismo  y  los 
otros  dos  el  hijo  y  un  criado  el  cual  sostenía  entre 
los  brazos  un  gran  manojo  de  gruesos  voladores. 

Y  mientras  el  hijo  izaba  dos  banderas  enormes, 
una  española  y  laJ  otra  cubana,  hasta  los  topes  de 
dos  mástiles  altísimos,  don  Pelayo  Casielles  lencen- 
dió  lima  amecha  y  con  la  alegría  y  el  entusiasmo  de 
un  mozaLbete)  empezó  a  lanzar  voladores  al  espacio, 
exclamando  sin  cesar: 

— ^i  Venga  ot<ro  palienque! 

¡  ¡  Chissss !! . . .    ¡Pum!...    ¡Puml!...   tronaban  las 
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bombas  entre  las  nubo«,  al  misino  tiemípo  qu»  el  in- 
édito Casi  ellos  repetía : 

— 'j  ¡  Viva  Kspaíia ! ! . . .  i  ¡  Vi\na  la  República  d«  Cu- 
ba!!.. .   ¡I  Más  pal-enquesj ! ! . . . 


•  •  • 


— Pe'layo,  toma  este  abrazo,  tomia  este  beso... 
]  Eres  un  hombre  de  gran  corazón ! — -le  decía  poco 
poco  d^espués  doña  Catalina. 

— ¡Caramba,  mujer!  ¿Qué  te  habías  íiguraxio  túT 

— Que  acaso  nunca  olvidarías. . . 

— Pues  ya  'lo  ves. . .  Casualmente  los  españoles  no 
hemos  hecho  eai  el  mujido  más  que  estas  tres  cosas: 
combatir,  amar  y  olvidar.  . . 


ALMA    CELTA 


De  eatoirce  a  diez  y  seis  años  tenía  Pinm  cuando 
saMó  die  su  aldea  para  venir  emigrado  al  Nuevo 
Mundo. 

Piniíi'  se  había  criado  en  medio  de  toda  elase  de 
asperezas  y  rigores.  Su  cuerpo  siei  formó  en  contac- 
to con  las  breñas  y  los  riscos  ide  ila  sierra  y  su  alma 
en  contacto  con  las  acritudes  del  dómine  de  la  al- 
dea, el  cual  era  tan  pródigo  en  palos  como  en  lec- 
ciones. 

Cuando  Pinim  volvía  aterido  de  los  rozos  o  miagu- 
Uado  po»r  das  caricias  del  mlaestro  y  en  su  casa  se 
quejaba  de  aquellas  penalidades,  eai  su  oasa  apenas 
enx^omtraba  algún  alivio. 

— Todo  eso  te  pasa  por  burro  y  por  manguan, — 
le  decía  su  padre  con  utl  boifido. 

La  tía  Ulaya,  imadre  de'  Piniíi,  también  era  áspera 
y  idiirai  y  siempre  le  daba'  la  razón  a  su  marido  en 
presencia  ded  rapaz.  Sin  embargo,  después  ide  la  re- 
primlenda  le  quitaba  las  ropillas  empapadas)  por  la 
cellisca,  las  ponía  a  secar  al  calor  de  ia  lumbre  y 
metía  al  iiiño  en  ei  camastro  donde  lo  larropa^ba  amo- 
rosa.miente. 

Desde  muy  niño  queidó  Pinin  huérfano  de  padre. 
Un  indiano  le  aconsejó  a  la  tía  Ulaya  que  lo  man- 
dase para  la  Amiérica.  Accedió  ella,  y  pocas  sema- 
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mas  después  se  encontraban  la  madre  y  el  hijo  en  el 
mnedile  de  Oijón. 

— ¡Adüóf?,  queríidin ! — decía  la  tía  Ulaya  la  su  hijo 
dándolte  \ík)s  últimos  consejos.  Sé  bueno  y  non  fagíis 
mal  a  naide,  pero  si  aJgiuio  t^  falta  sin  razón  noD\ 
te  olvides  de  quién  yes. 

La  tí>a  Ulaya  vio  partir  el  buque  que  llevaba  a  su 
hijo  c<on  los  ojos  pasmados,  pero  enjutos;  anas  al 
trasponer  aquél  Ü^  linter  del  horizonte  i'a  pobre  mu- 
jer lanzó  un  profundo  gemido  y  cayó  desfallecida 
en  'la  punta  del  mnielle. . . 

*  *  * 

Pinin  se  vio  al  día  siguiente  sobre)  'la  cubierta  del 
vapor  formando  parte  de  un  rebaño  de  emigramftes 
casi  todos  niños  de  su  misma  edad. 

Rebaño  de  chotiM'os  entregados  a  la  veaitura.  Du- 
rante los  tres  primerois  días  anduvieron  tirad'os  por 
los  rincones  que  les  ofrecían  algún  amparo  contra 
los  vientos  y  las  olas  que  rugían  y  saltaban  sobre  la 
cubierta. 

Después  sobrevinieron  días  de  calma  y  de  sol.  El 
rebaño  infantil  reciUiperó  isu  'animación  y  su  alegría. 
Todos  habíiam  sido  criados  poco  más  o  menos  como 
Pinin,  esto  es,  ^elntre  las  tormentas  serranas  y  no  es- 
taban en  condiciones  de  amidanarse  por  una  tempes- 
tad imás  o  menos. 

Eran  todos  de  sanigre  ibérica  y  ^aquelila  san^gre  les 
pedía  aligo. .  .  algo  en  que  ejercitar  sus  energías. 
Empezaron  con  el  retozo  y  eil  retozo  se  elevó  ense- 
guida a  leyerta.  Y  'allí  se  reprodujo  en  muchas  oca- 
siones el  símbolo  gráfico  de  nuieistra  raza  que,  no  te- 
niendo con  quien  pel'ear  pelea  comsdgo  misma. 

Era  Pinin  un  muchacho  apacible  por  naturaleza 
y  desde  un  principio  rehuyó  todo  motivo  de  quere- 
l>la;;  visto  lo  cual  por  sus  compañeros  de  viaje  lo 
.achacaron  a  cobardía  del  rapaz  y  aquello  bastó  pa- 
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ra  que  comenzaran  a  hostigarlo  com  sus  burlas  y 
chacotas.  Esta  comluct<i  de  Jos  compañeros  de  Pi- 
nin  no  era  muy  céltica  que  digamos,  pero  era  muy 
humana. 

Uno  de  los  más  insolentes  cometió  üa  avilantez  de 
arrojarle  a  Pinin  los  restos  de  un  plato  de  rancho 
sobre  la  cabeza.  ¡  Ira  de  Dios,  la  cara  que  puso  nues- 
tro caintábrico  retueyo !  Irguióse  de  un  sialto,  cayó 
como  un  tigre  sobre  el  atrevido,  le  clavó  las  zarpas 
e¡n  la  garganta,  abrió  aquél  una  cuarta  de  boca  con 
ansias  de  agonía,  coyiuitura  que  a^provechó  Pinin 
para  introducirle  eoi  ella  a  fuerza  de  puño  una  du- 
ra piltraia  del  pa^opio  ranc-ho. 

No  pereció  asfixiado    el  ofensor  de  Pinin   gracias. 
a  la  intervención  de  un  compiañero  que  los  separó. 

— ¿Por  qué  le  has  pegao  a  éste,  tii,  mostrenco? — 
Je  preguntó  el  camarero. 

— TuTe  que  dai  pa  que  me  dexara  vivir, — contes- 
tó Pinin. 

El  cuai  se  volvió  a  su  rincóai'  tranquilo  y  sereno. 
Desde  entonces  fué  mirado  con  el  nuayor  respeto  por- 
sus  eompañeros  de  viaje. 

•  •  « 


Cuatro  años  después  Pinin  se  encontraba  coloca- 
do de  pesador  de  caña  en  la  colonia  de  un  ingenio. 

Pinin  era  un  grají  trabajador,  honrado  y  humilde. 
Jamás  quisO'  transigir  con  la,s  trampas  qne  los  ca- 
rreteros le  proponían  en  'las  pesadas  de  la  caña  ptara 
menoscabo  de  los  intereséis  de  su  capataz. 

Esta  ii'reductible  probidad  del  mozo  suscitó  con- 
tra él  la  inquina  de  los  carreteros  y  su  conducta 
mansa  y  apacible  les  alentó  a  hacerle  blaaieo  de  su 
miau  querencia. 

Emipezaron  por  el  "choteo"  y  acabaron  por  11a- 
miarle  ¡  gallego  estúpido!,  ¡gallego  salao !,  lo  que  ellos- 
considei'aban  el  más  vivo  de  los  ultrajes. 
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Con  el  roBitro  dcimaidado  y  los  labios  temblorosos 
y  lívidos  recibía  Piniíi  tamiañas  afremitas;  pero  los 
gañanes  tomaron  -a  puro  miedo  aquellos  tenublores  y 
arreciaromi  en  sus  ofensas. 

Y  un  día  en  que  el  paciente  astur  se  encontraba 
haciendo  unías  quimas  en  la  pl'ataform.a  )1©  cayó  sobre 
©1  papel,  como  llovida  del  cielo, — ^si  e-s  que  del  cielo 
pueden  llliover  tailes  cosas, — ^un  "tamaF'  hecho  de  es- 
tiérool  de  una  bestia  el  cual  le  salpicó  de  inmundi- 
cia el  pecho  y  eil  rostro. 

Yiérguese  Pinm  toldo  vibirante  de  cólera,  agarra 
un  "estadoño"  de  la  próximia  carreta  y  arremeta 
contra  el  grupo  de  yangüeises  de  donde  había  par- 
tido ell  lagravio. 

Piínin  se  hartó  id'e  dar  ileña,  y  sus  ofensores  moli- 
dos y  maltrechos  compare cieron  poco  después  ante 
el  dueño  de  la  colonia  paira  quejarse  de  la  bárbara 
agreisión  de  laquetl  ''gallego  bruto". 

— ¿Por  qué  ha  golpeado  usted  a  estos  homíbres? — 
le  preguntó  ell  colomo  a  Pinin. 

— 'Les  pegiué  para  que  me  dejasen  vivir, — contes- 
tó eil  celta  con  un  gesto  lleno  de  dignidad. 

Más  adelante  no  solamente  le  dejaron  trabajar  y 
vivir  en  paz,  isind  que  los  carreteros  acabaron  por 
llamarile  su  "compae"  y  su  amigo. 

*  *  * 


A  los  ti-einta  años  de- edad  Pinin  estableció  una 
bodega  en  pleno  campo  en  el  cruce  de  dos  cam/inos. 

No  tardó  eni  recibir  la  visita  de  una  'gran  part^  de 
dos  campes  ir  iQis  de  aquellois  contornos.  Todos  (llega- 
ron dispuestos  a  comprarle  cu'ainrt:o  en  día  bodega  ha- 
bía, pero  a  la  hora  del  ajuste  Pinin  recibió  una  sor- 
presa desag^radable.  Todos  querían  tomar  los  géne- 
ros al  fiado . 

Pinin  se  con«idel*ó  en  el  caso  de  defender  su  ha- 
cienda negándose  a  ser  víctiiijiá  del  "pufo",  con  bue- 
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1108  modos,  pero  rosueltamcnte.  Aqiu^lo  le  concitó 
la  iiKiáa  voluntad  d<e  todos  los  campesinos  «de  la  co- 
marca. 

CoiTierotti  voces  de  que  el  gaillego  era  un  explota- 
dor, un  usurc^ro,  un  sinvergüenza  quiei  vctiíh  a  iiu- 
trirsre  con  ol  sudor  y  la  isanírro  do  ilos  pobnvs  campe- 
sinos. Aquelilas  vooes  'Melaron  a  oídos  de  Pinin  a 
las  que  correspondió  cOn  su  habitual  pnideínicia. 

No  lo  valió  éstn.,  sin  emlbar^o,  para  aplacar  la  ira 
de  sus  Idetractore^s,  y  una  tarde  se  p'resentaron  ein-  su 
estiablecimieiito  aJgunos  labrieg:os  de  ila  c<lase  de 
"C'heK'heis".  Pidieron  áe  beber  y  de  comer:  bebieron 
y  comieron  copiosamente  y  a  la  hora  de  abonar  el 
g"asto  se  jumitaron  en  grupo  y  le  dijeron  a  Pinin: 

— S'í  qui'eires  cobrar  eso  saíl  a  cobrairlo  de  a  hoim- 
bre, — ail  miismo  tiemipo  que  desenvainaban  los  ma- 
chetes. 

Vu  "ramrjlazo"  de  sangre  'íe  cruzó  las  sienes  y  le 
enturbió  los  ojos  a  Pinin.  Cogió  una  cabilla  de  hie- 
rro, saltó  fí'l  colgadizo  y  trabó  cotn  los  del  grupo  una 
lucba  homiérica,  queda  nido  el  campo  por  suyo  en  un 
instante!. 

E']'  suceso  tuvo  gran  resonancia.  Los  perióidicos 
de  lia  ciudad  •acusarom  al  "galliego"  de  '^pernioioso  y 
d'e  bárbaro".  Llegó  el  juzgado  a  lia  tienda  de  Pinin 
y  'e|l  juez  le  preguntó : 

— ¿Por  qué  ha  agredido  usted  a  estos  hoinibres? 

— Porque  me  amlenazaroní  de  muerte  y  yo  necesi- 
to vivir,  señor  Juez. 

Pinin  saHó  de  aquel  apuro  b'astante  'lesionado  en 
sus  intereses,  más  desde  entonces  "pudo  vivir"... 

*  *  * 

Por  fortuna  no  escaseaban  entre  los  pobladores 
indígenas  de  aquellos  campos  personas  bien  nacidas 
y  amijantes  de  lo  justo.  Entre  ellas  logró  Pinin  ha- 
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cerse  un  lugar  honroso,  tanto  por  s.u  firmeza  como 
por  su  bondad. 

CMias  aiún  no  te  faltaron  ocasiones  eai  que  tuvo  que 
apelar  a  isu  céltica  emiergía  jyara  poder  vivir.  Un  po- 
lítico promíinente  se  creyó  con  el  derecho  de  utili-, 
zar  teil  prestigio  y  la  influencia  de  que  Pinin  gozaba 
entre  sus  co)ü vecinos. 

— ^No  puedo  mi  terme  en  eso, — le  contestó  Pinin. 

— i  Por  iqué  ? 

— En  primer  lugar  porque  soy  español ;  y  en  segun- 
do lugar  porque  soy  un  homíbre  que  solo  aspira  a 
trabajar  y  a  cuidar  Ide  su  hacienda. 

Despechado  el  político  le  amenazó  con  amiinarilo 
si  no  accedía  a  sus  pretensiones,  terminando  su  plá- 
tica conminatoria  con  estas  palabras: 

— No  se  olvide  el  señor  Pinina  del  terreno  que  pisa 
y  que  cuanto  tiene'  se  lo  debe  a  esta  tierra  generosa, 

— De  nada  me  oílivido, — ¡le  l-eplicó  el  celta. — En 
cuanto  a  lo  que  tengo,  sólo  sé  que  se  lo  dielbo  a  mi 
su)d'or  y  a  mis  afanes ;  y  sé,  además,  que  toldas  las  tie- 
rras son  fértiles  y  generosas  cuando  se  las  ri'eiga  con 
sudores  comió  el  mío;  y  sé  también  que  cuanto  po- 
seo es  ¡sustancia  de  mi  ser  y  que  a  nadie  se  lo  debo 
más  que  a  mí  mismo . . .  Vea  si  estas  consi'deraciones 
pesian  algo  sobre  su  conciencia. . . 

— ¡Ave  María,  Pinin!, — le  decía  su  esposa  poco 
después — ¿por  qué  le  repflicaste  a  ese  político  tan 
agriamiente? 

— Porque  trató  de  humillarme,  y  yo  humillado  no 
puedo  vivir,  Catana. . .     • 

¿Qíuiién  lo  creyera?  El  político  no  volvió  a  hosti- 
lizar a  Pinin  admirado  y  vencido  por  su  entereza. 

Y  aquí  el  cronista,  afligido  por  Ua  torpeza  de,  su 
pluma,  pero  entusiasmiado  ante  la  grandeza  de  su 
héroe  exclama  para  terminar : 

— ^1  Saluld,  olh  Pinin,  espejo  y  luz  de  la  española 
raza!. . . 


MI  TÍO  JAVIER 


Era  mi  tío  Javiea*  un  solterón  de  cincuenta  y  S€Í.s 
años  eabailes,  honxbre  de  exceilente  corazón  y  bas- 
tante instruido.  Poseía  una  biblioteca  de  más  de 
cien  volúmenes  y  hasta  dedicaba  sus  temporaditas 
al  cultivo  de  las  bellas  letras,  en  una  de  las  cuales 
conciluyó  un  estudio  "Sobre  el  Fomento  de  la  po- 
blación de  España ..."  De  esta  obna  yo  sólo  conocí 
A  título  escrito  en  la  cujbi»erta  de  un  voluminoso 
cartapacio;  y  por  cierto  que  algo  me  llamó  la  aten- 
ción pues  a  pesar  de  mis  cortos  años  me  pareció  que 
mi  tío,  solterón  recailcitrante,  no  era  el  más  autori- 
zado para  escribir  sobre  tan  grave  materia. 

No  obsta.nte  su  claro  entendimiento  y  su  buen  co- 
razón mi  tío  había  empezado  a  revelarse  como  hom- 
bre poco  amable,  sobre  todo,  para  con  sus  parientes, 
en  aquellos  últimos  años.  De  estiei  cambio  había  te- 
nido toda  la  culpa  una  mujer  llamadla  Francisca 
Pérez,  más  conocida  en  el  pueblo  por  el  mote  de  la 
tía  "Angulema".  Era  también  solterona,  si  bien  no 
había  rebasado  aún  'los  cuarenta  años,  y  hacía  más 
de  cinco  que  servía  a  mi  tío  Javier  de  criada,  coci- 
nera, consejera,  ama  de  llaves  y.  .  .  de  otras  mu- 
chas cosas  que  solía  puntualizar  la  gente  murmu- 
radora . 

La  tía  Angulema  era  una  mujer  sagaz,  hipócrita 
y  ambiciosa  y  ya  desde  los  primieros  días  se  había 
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proput\sita  ser  Ja  linjica  heredera  'de  md  tío.  Para  lo^ 
grarlo  le  fingía  ai  po'bre  hornibre  el  más  entrañable 
y  diesiJniteresado  cariño.  Mía nsam ente  le^  servía,  man- 
samenltiei  le  acariciaba  y  mlansameinte  se  desvelaba 
por  sil  saluid  y  bienestar. 

Cuando  ya  le  consideró  ibastante  maduro  'la  tía 
Angulema  creyó  llegada  ila  ocasión  de  indisiponerlc 
con  todos  sus  parienteis.  Tan  astuta  y  ta^  finamen- 
te ámitrigó  la  bellaconia  que  mi  tío  acabó  por  aborre- 
cer a  todos  los  suyos  y  por  despedirlos  de  su  casa. 

— Yo  tengo — ilie  oí  decir  uln'a  vez  a  la  Angulieima — 
yo  tengo,  ¡  bien  )lo  salbei  la  Vürgen !,  colociaus  a  todos 
sus  parient'es  a  lia  par  de  mi  alma.  Abasta  que  sean 
eo«a  siuya,  p/etro  he  arreparao  que  cada  vez  que  vie- 
me  algumo  a  esta  casa  'lie  trae  a  usté  algún  disgusto 
o  algún  dolor  de  cabeza,  y  yo  éso  no  puedo  sopor- 
talo  ni  c  orasen  tilo . 

Los  dofe  úbicos  seres  vivientes  quie  la  tía  Angu- 
lema consintió  en  la  casa  fueron  un  perro  de  mi  tío, 
llamado  IMluley,  y  yo.  Cito  amltes  ail  perro  porque, 
eto'  efecto,  ocupa  en  aquella  caisa  una  posición  supe- 
rior a  la  mía.  Mi  tío  le  tena  a  a  Muley  uní  cariño 
acendrado  y  aquel)lo  basta'ba  para  que  la  Anguilema 
lo  trajese  sobre  das  propias  iniiñas  de  sus*  ojos. 

En  cambio  a  mjí  míe  miraba  con  odio  moruno,  por- 
que no  enicotntra'ba  manera  de  deishacerse  id!e  mí.  Yo 
era  huérfano  de  padre  y  madre  y  md  tíO'  no  encon- 
traba dónde  ponerme  fuera  de  la  casa.  Sin  embar- 
go, yo  esperaba  que  de  un.  día  la  otro  'la  Angulema  ha- 
llaría eill  mlodo  de  largarme  con  viento  fresco  a  cual- 
quier partC'  del  miundo. 

Entre  tanto  aquella  hiipócrita  extremaba  más  ca- 
da v/eiz  sus  m'entidos  haüagos  a  mi  tío  y  a  todas  sus 
cosas.  Lois  ob jeitos  por  los  que  él  mostraíba  mlás  afi- 
ción eran  tratados  por  la  Angulema  como  reliquias 
santas.  Los  arboilitos  de  la  huerta,  la  casa,  los  (mcie- 
bles,  Muley,  recibían  en  presieniicia  de  'mi  tío  las  más 
exquisitas  atenciotajes.    Sabía   aquella  zafia    tanta  o 
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uiás  psdoolop'a  que  cualquiw  novelista  moderno  ee- 
gún  se  verá  por  esta  zalamería  profuiimla . 

— Ando  eoii  estos  papeles  y  estas  eiseritunus  qut 
usté  escribe,  con  tamto  cuidao,  mi  'amo,  ponjue  pa- 
rtv^me  que  aquí  hay  al^ro  iiiuiy  üfrande,  algo  muy  pre- 
cioso (jue  imorez  conservase  coano  pan  bendito. 

A¡  fin,  en  premio  de  tan  timos  hailagos  y  de  tan 
tiernos  arrullos  llegó  un  día  para  la  Angulema  el 
colmo  de  la  fortuna,  ^li  tío  Jaxner  cogió  una  enfer- 
jmedad  ;  'la  enfermedad  de  la  muerte. 

— Es  lüii  caso  perdii^lo. — oí  que  don  Xioanor,  el 
mtniieo,  vle  deeía  a  la  Angulenna.  Es  uin  ataque  de 
diabetes,  gravísim^o.  .  .  ^hu-lio  cuidado,  señora  Fran- 
cisca... Xada  dv^  licoi-es  ardientes...  Nada  de  ali- 
mentos dulcorantes.  .  . 

Apenas  se  marchó  don  Nicanor  advertí  que  el 
ama  le  servía  al  enfermo  un  gran  vaso  de  vino  ge- 
neroso, iJnteiisañnente  azucaa*a'do,  *'pa  matai  la  se- 
de". AqueMo  me  alarmó,  no  sin  motivo,  y,  aprove- 
chando una  'breve  ausencia  de  la  fámula  le  dije  a 
mi  tío : 

— Pu-ede  que  la  señora  Franci  ?.a  esté  equivocada 
al  d]ai  a  beber  eso,  m¡L  tío.  Yo  le  oí  d-ecir  a  don  Ni- 
canor que  el  azucre.  . . 

IÍM¿  tío  no  me  dejó  concluir.  8e  incorporó  en  el 
lecho  y  con  voz  atropelilada  por  la  cólera  me  espetó 
iesta  homilía: 

' — Te  coinozeo,  sobrinito.  .  .  De  casta  le  viene  al 
galgo.  . .  Esas  morondangas  que  me  dices  no  son  pa- 
ra nú  bien  sino  para  contrariar  a  la  señora  Angu- 
lema ,y  encismarme  contra  esa  alma  de,  Dios. , . 
¡  Lárgate  de  aquí,  porretero  ! 

Poco  después  noté  que  'la  Angulema  penetraba  en 
la  «estancia  del  enfermo,  cerrando  cuidadosameote 
la.  pRxerta  tras  sí.  Molido  por  mi  curiosidad  juvenil 
pegué  sigilosamente  el  oído  al  ojo  de  la  cerradura 
jk'  pude  recoger  este  trasceiideintal  coloquio: 

— La  he  llamado  a  usted,  querida  aima,  para  de- 
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cirla  qu-e  \me  voy  a  morir  muy  pronto  y  que  maña- 
na más-mlo  voy  a  hacer  mli  teistamento  dejándola  a 
usted  por  mi  única  heredera. 

— ¡Aindmas  beinditas,  lo  qu^  14  "^sted  se  le  'ocnrre! 
— ^contestó  lo  Angulema  con  aceaito  doiloriido.  ¡  No 
quiero  que  me  hable  d^  esas  cosas!. . .  ¡Estoy  esimo- 
re cicla ! 

— At'i/enda  y  no  míe  interrunipa. . .  Todo  se  lo  voy 
a  dejar  a  usted,  pero  ha  de  ser  con  las  siguientes 
condiciones:  Prinneria,  que  -daspués  de  mi  muerte 
llevará  usteid  a  la  Diputación  Proviinciaili  el  cartapa- 
cio que  contiene  mis  anotaciones  "Sobre  el  fomento 
de  la  población  de  España"...  Algúoi,  día  lo  exhu- 
mjarán  ilos  eruditos  y...  esa  es  mi  idea.  Segunda, 
que  trate  usted  a  má  pobfre  Muley  como  si  fuese  su 
ipropio  hijo  hasta  que  se;  muera  de  viejo.  Tereera, 
que  conservará  usted  mientras  viva  mi  casa,  mis 
muebles,  'mis  libros  y  hasta  mis  ropas  tales  eomo  se 
las  dejo,  porque  no  quiero  quei  ningún  extmño  ven- 
ga a  profanarlas.  Y,  en  fin,  que  ese  muchacho,  mi 
soíbrino,  sea  maoiteniido  y  educado  por  usted  lo  me- 
jor que  pueda. . .  No  es  gran  cosa  el'  cariño  que  'le 
tengo,  pero  esi=  caso  de  conciencia. . . 

Aquí  mi  tío  sie  calló,  pero  oí  que  el  ama  le  con- 
testaba con  estas  palabras  que  parecían  salirlle  de 
lo  más  hondo: 

— ^i  Ay  mi  amo  dell  alma!  ¡  Ay  que  pena,  señor!. . . 
No  allegará  ta/n  pronto  ese  caso,  pero  sii  allegara, 
que  nunca  yo  vea  la  cara  de  Dios,  que  mal'os  llobos 
¡me  coman  en  despoblao,  si  dejo  de  cumptlir  religdo- 
samernte  con  todo  eso  que  usté  me  encarga. . . 

Tres  días  después  mi  tío  Javier  se  murió. 

*  *  íí^ 

No  esperó  la  tía  Angulema  a  que  transcurrieran 
los  nueve  días  de  "ritual"  para  empezar  a  cumiplir 
el  último  encargo  que  la  dietra  mi  tío  Javier.     AI 
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cuarto  día  me  agiiTTÚ  por  la  piel  d-el  eogt)t>e  y  ine  pu- 
so de  patita.s  en  la  L-Me  con  e^a  cariñosa  expre- 
sión de  despedida: 

— ¡Aiida  y  que  te  juanteuga  eil  obáspo ! 

('orno  ya  tenía  -die-^  y  seis  años  de  e/d«H>d  y  estaba 
en  con/dicioines  de  ganamne  la  vida,  aui  tío  Ramón, 
en  cuya  ca.sa  había  ido  a  refugiarnile,  m'e  embarcó 
ail  poco  tieJiipo  para  la  América  en  donde  pennane- 
ci  por  espacio  de  algunos  años  t raba j anido  en  el  co- 
mercio. 

Al  cabo  de  este  tiempo  regresé  a  mi  pueblo  nati- 
vo y  mi  primer  cuidado  fué  el  de  visiitar  la  casa  que 
fuera  de  mi  tío  Javier.  Me  acerqué  a  ella  con  algu- 
nas precauciones,  temeroso  de  tropezar  con  la  re- 
pugmante  visión  ide  la  tía  Anguleima.  Pero  pronto 
advertí  con  extrañeza  qu^  en  la  casa  entralban  y 
sa'líanl  como  en  la  propia,  gentes  de  diversas  y  no 
muy  lucidas  cataidnras.  En  ed  portal  trabajaba  un 
\'iejo  maestro  de  obra  prima  el  cual  parecía  ejer- 
cer al  nídsn^ío  tiempo  el  oficio  de  portero.  Por  fin, 
nue  resolví  a  habüar  con  el  maestro. 

— ^Dígame,  amigo:  ¿no  es  esta  la  casa  de  don  Ja- 
vier de  Meras? 

— <Xo,  señor:  esta  es,  hoy  por  hoy,  da  casa  de  Tó- 
bame Roquei. 

La  jovialidad  del  zapatero  me  alentó  a  seguir  ti- 
rándole de  la  ilengua,  y,  mediante  el  obsequio  dei  un 
puro  haibano,  acabé  por  hacerle  hablar  cuanto  quise. 

— El  señor  de  (M^rá-s  le  dejó  cnanto  tenía  a  una 
criad^a  suya  llamada  la  tía  Angulema.  Esta  al  ver- 
se tan  rica  se  hinchó  como  una  bomba,  perdió  la  ca- 
beza y  aill'á  se  fué  a  ^^^^r  a  la  capital  de  la  provin- 
cia en  compañía  de  lui  cochero,  antiguo  amigo  su- 
yo, y  aillá  se  están  dando  la  gran  vida  a  costa  del 
nientecato  que  la  dejó  por  heredera. 

— Pero  -esta  casa . . . 

— ^^Esta  casa  se  la  dejó  ac[uella  domina  a  un  apode- 
rado para  que  la  alquilase  a  quien  la  quisiese,  con  to- 
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dos  los  íiiluelfcil'es  y  emseres  y  hasta  con  la  ro/pa  de-l  di- 
fuinto,  que  'e-n  ella  había.  Ahora  está  a'lquilada  por  ha- 
bitaciones y  yo  estoy  aquí  como  portero  para  cuida i 
del'  buen  orden  hasta  donide  sea  posible  conservarlo. 
Peíiietré  en  el  ediñcio  acompañado  de  mi  interlo- 
cutor y  'lo  que  en  él  vi  nue  afectó  profundaniente.  A 
medidid  que  avanzaba  en  mi  visita  de  inspección  me 
pude  )ir  enterando  del  reispeto  con  que  los  herederos 
furtivos  suelen  cuinrpLiir  la  voluntad  de  los  muertos. 
La  liabitaci'ón  y  la  alcoba  de  mi  tío  estabaui  ocupa- 
das por  uin  rufián  acomípaña^do  de  su  m'ance-ba  y  am- 
bos dormían  en  la  mipima  cama  en  que  aquél  había 
expirarlo.  Otra  estancia,  la  de  la  Ibi'blioteca,  servía 
de  alüiergue  a  unos  titiriteros  arafculanteis.  Otra,  la 
que  sirviera  de  oratorio,  aíLquidada  por  un  minero  y 
su  imujei"  que  vivían  ein  iperpetua  niña.  Las  dos  ha- 
bitaciones bajas  una  ocupada  por  una  taberna  y  la 
otra  por  una  caM'erería. 

Llegué  a  la  última  ha'bitación  ahora  llena  de  tras- 
tos viejosi.  Allí  e/ncontré  el  sillón  predilecto  die  mi 
tío  todo  desfo-ndado  y  patas  arriba,  en  nina  de  cu- 
yas patas  tenía  ensartado  eil  único  retrato  suyo  que 
yo  conocía.  Una  ventana  cuyos  cristales  estaban  he- 
chos trizas  haibian  sido  ireemplazados  por  unas  ho- 
jas de  papel  manuscrito,  i^le  acerqué  y  vi  que  e'ra 
letra  d'e  mi  tío. . .  Erain  cuartillas  del  informe  "So- 
bre el  fomento  de  la  población  dei  España",  la  gran 
obra  de  que  mi  tío  esperaba  la  inmortalidad. 

Al  cruzar  el  patio  para  retirarme  descubrí  en  un 
rincón  un  perro  flaco  y  cubierto  die  miseria.  Lo  co- 
nocí y  exclamié : 

— ¡Muley! 

Alzó  el  pobre  animal  la  cabeza  y  me  reconoció 
también.  Se  levantó  con  gran  trabajo  y  se  vino  ha- 
•eia  mí  meneíando  la  cola  y  con  evidentes  deseos  de 
acariciarme. 

— ^¿  Y  este  perro,  maestro?. . . 
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— Aquí  nos  lo  dejó  la  Aii¿í:uloin¡fi  iniuM'to  de  ham- 
•bre  y  enfermo  y  ahí  está  lioeho  un  aseo. 

— ¿Me  lo  (juieiT  usted  eeder? 

— jllonilbre,  cou  iniál  amores!  ¡Si  es  una  alhaja! 

Por  fin,  con  el , pecho  no  sé  si  indi^riuido  u  oprimi- 
do, me  vo'lví  a  nii  hospedaje»,  seguido  <le  Muley,  y 
pensando  ]>ara  mí : 

— (íran  cosa  ha  hecho  la  Providencia  al  disponer 
que  no  vuelvan  a  eiste  mundo  las  almasi  de  los  muer- 
tos. .  .  Pero  lo  que  es  el  alnna  <de  mi  tío  debiera  de 
volver.  ... 


CULTURA  tardía 


Ya  don  Lope  del  BiLsto  frisaba  ^en  los  cin cuenta 
cuando  resolvió  retirarse  a  su  villa  natal  cansado 
de  la  ^-ida  cortesana.  Su  aspecto  físico  era  el  de  un 
hotm.'bre  gastado,  aunque  no  vencido.  Vestía  con  ele- 
gancia y  pulcritud,  se  afeitata  todos  los  días,  se 
"masajeaba"  las  amigas  y  se  teñía  y  se  engomaba 
el  bigote. 

Era  don  Lope  hombre  de  mundo  y  solterón  recal- 
citrante. Había  hecho  voto  de  perpetuo  celibato  v 
cifraba  su  mayor  orgullo  en  haber  resistido  las  se- 
ducciones de  muchas  beHeza-s  cortesanas. 

Ya  en  la  \'illa  se  instaló  en  la  vieja  casona  que 
allí  poseía,  después  de  invertir  algunos  miles  en 
acomodarla  a  su  gusto.  Tomó  dos  o  tres  criados 
para  el  ser\'icio  de  su  cuadra  y  de  su  huerta  y  tomó, 
además,  una  mujer  como  de  treinta  y  cimco  años,  de 
buen  talle,  pero  de  rostro  "aboroñado"  como  se  di- 
ce en  aquella  tierra. 

Aquella  cara  imposible  fué  precisamente  lo  que 
inclinó  a  don  Lope  a  buscarla  para  su  servicio.  Eran 
precauciones  de  filósofo  cristiano  contra  una  malo- 
tentación.  Aparte  de  esto  la  Paca,  que  así  se  llajna- 
ba  la  mujer,  era  una  excelente  concinera,  limpia  y 
ha<?endosa.  ^u  defecto  de  más  relieve  era  ei  de  ser  de 
genio  algo  crudo.  Había  sido  panaxlera  durante  to- 
da su  juventud,  ella    misma    vendía  su   pan  en  los^ 
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miercados  y  las  comipeteiicias  y  riñas  con  las  demás 
panaidieras  habían  hecho  d^^  la  Paca  una  hembra 
irascible  y  de  pelo  en  pecho. 

Don  Lope  no  pudo  stentir  la  menor  alarma  por  Id 
inite^Ti/dlad'  de  su  pudor  ante  la  catadura  tarasque- 
ña  de  isu  frlm^uila.  Sin  e-inhargo,  el  diablo  que  nunca 
d.'uerm'e  y  que  sin  duda  se  coimlplace  en  humillar  a 
los  filósofos  qíuiso  meter  la  zarpa  en  las  felicidades 
íntimas  de  don  Lope.  (S'eis  meses  die  vida  vejetativa, 
de  buenas  mlagras,  huevos,  truchas,  mariscos  y  vi- 
nos generosos  vigonizaron  los  mervios  del  clorótico 
cortesano  en  tal  manera  que  acabó  por  fijar  la  aten- 
ción, primero  en  la  blancura  del  cogote  de  la  Paca 
y  luego  en  su  talle  robusto  y  airoso. 

Después,  aquellas  eternas  noches  invernales;  lue- 
go el  frío ;  luego  la  soledad .  .  .  Aquí  un  cromsta 
amiamantado  por  alguna  musa  parisiense  se  gasta- 
ría media  docena  de  capítulos  en  describir  el  estaido 
psicológico  y  fisiológico  del  protagonista  y  de  la 
Paca;  pero  yo,  hombre  timorato,. míe  coaiform]aré  con 
decir  qiue  el  señor  del  Busto  salió  de  aquel  invierno 
con  la  conciencia  aligo  turbia  y  que,  coimo,  ante  todo, 
era  hombre  honrado  y  justo.  . .  resolvió  casarse  con 
la  Paca. 

No  se  le  ocultaba  a  don  Lope  la  inmlensa  desigual- 
dad que  existía  entre  su  condición  y  la  de  la  vete- 
rana panadera ;  pero  el  homlbre  la  había  cobrado 
verldadero  cariño  lo  que  disculpaba  cualquier  nece- 
dad. Aparte  de  esto  el  buen  (hidalgo  creía  que  ujna 
educación  adeciu^ada  y  perseverante  acabaría  por 
endulzar  el  humor  agreste  de  la  moza . . . 

La  boda  se  celebró  a  puertas  cerradas  y  con  suje- 
ción a  los  preceptos  de  la  Santa  Madre  Igilesáa,  por- 
que don  Lope  no  era  lo  suficientemente  filósofo,  es- 
to es,,  lo  btastante  soberbio  o  mentecato  para  pres- 
cindir de  la  bendición  de  Dios  en  acto  tan  solemne 
de  su  viida. 

*  *  * 
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Tfvs  O  cuatro  semanas  después  de  la  boda  don 
Lope  k\{h[  Rusto  is^lebró  con  su  inmensa  consorte  es- 
ta trascendental   eoníideiu'ia : 

— Querida  Taca  .  .  . 

— lEvspera,  Lope:  habíamos  quedado  eu  que  des- 
pués <\v  nuestras  nupcias  me  lllaniarías  doña  l*a(}ulita. 

— Bue/no,  nuijer,  dispensa  el  olvido.  Venf^o  a  ha- 
blarte de  un  cosa  (pi-e  de  seguro  te  i)arecerá  muy 
conveniente  y  imuy  razonable.  Tú  eres  una  señora 
do  rcirular  intcHírencia  y  d'e  ))uena  índole,  pero  ])or 
circiuistancias  del  oficio  (pie  has  tenido  e<n  tu  ju 
ventud . . . 

— ¡Oye!. .  .  ¿Me  vas  a  echar  en  cara  la  masera? 

— ^^No  se  trata  de  eso ;  aquí  de  lo  que  se  trata  es 
de  que  hay  que  hacer  al^o  para  convertirte  en  una 
perfect4i  señora  de  tu  casa. 

— ¡Mira  pa  ahí!...  ¿No  lo  soy  ya?...  Aquí  anda  to- 
do Dios  más  derecho  que  un  fuso  en  desde  que  yo 
toané  el  mjando.  .  .  M-e  parez  que  no  se  puede  ser  más 
íieñora. 

— No  es  eso  todo,  querida  Paquita.  Es  menester 
que  una  daima  principal  posea  ciertos  conocimien- 
tos, ciertas  prácticas  del  ^an  mundo  sin  las  cuales 
no  es  posible  hacer  uin  lucido  papel  en  sociedad. 

— ¿Y  cómio  va  a  ser  eso? 

— Tengo  pensado  traer  de  la  capital  una  profeso- 
ra que  te  perfeccione  en  la  lectura,  en  la  escritura 
y  >que  te  enseñe  algo  de  gramática,  algo  de  geogra- 
fía, algo  de  historia,  algo  de  astronomía,  algo  de 
física,  algo  de  química,  algo  de  literatura,  algo  de.  .  . 

— ¡Jesús!  ¡Apara,  hombre!  ¿Todo  eso  me  va  a  ha- 
cer falta  para  ser  una  señora? 

— Todo  eso  y  además  nociones  de  pintura,  nocio- 
nes de  música,  nociones  de  poesía,  nociones  de  los 
idiomas  francés  '&  italiano;  leccdones  de  cortesanía, 
lecciones  de  trato  social,  lecciones  de  ibaile... 

— Bueno,  pues  a  mí  maldita  la  falta  que  me  hace 
nada  de  eso  para  saber  gobernar  mi  cocina. 
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— No  todo  lo  de  este  irnundo  se  enciierra  en  la  ao- 
cina,  mujer. 

— I>e  toldos  modos  yo  (^uando  quiero  soy  tan  biein 
criada  y  hal)]o  tan  polido  como  la  que  .inás;  y,  sombre 
todOy  yo  he  lilegao  a  los  treinta  y  tantos  bien  sania  y 
bien  rebuista  sin  necesidá  de  saber  esas  xirigonzas. 

— No  son  g^erigonzas,  Paquiíta;  son  conocimietntos 
indispensables  para  una  dama. 

— Pues  no  lo  parece  porque  la  mayor  parte  de  las 
que  yo  conozco  apenas  saben  leer  ni  escribir  y  bier. 
empinadas  y  bien  orondas  andan  por  allí.  Pa  alter- 
nar con  esas  todavía  míe  sobra  la  mita  de  ilo  que  sé. 

— ¡Válgame  Dios!  ¿Qué  sabes  tú? 

— iSé  que;  pa  ser  una  señora  cabal  no  hay  más  que 
adelgazar  la  voz  hasta  que  parezca  de  máscara ;  sé 
que  tengo  que  aballin carme  así,  pa  a-trás  y  pa  alan- 
te, cuando  camine;  sié  que  hay  que  dar  ia  mano  con 
las  puntas  de  los  dedos  y  que  hay  quie  besuquear  a 
mienudo  aunque  sea  con  ripunancia ;  sé  que  hay  que 
sonreiir  sin  'ganas  y  llorar  sin  motivo  fundao ;  sé,  en 
resumidas  cuentas,  que  con  poner  gran  hocico  a  los 
de  casa  y  buein  gesto  a  los  de  afuera  ya  no  necesito 
salber  más  pa  alternar  con  la  misma  princesa  de 
Hungría. 

— Sin  embargo,  hasta  para  saludar  necesita  escue- 
la el  que  quiera  ser  bien  correspondido. 

— ¡Ey !  Tenga  yo  dinero  y  ya  verás  como  todos  se 
doblan  y  rae  saludan  con  cara  de  pascua. 

— Tendremos  convidados  y  hay  que  estar  al  tanto 
de'  ciertas  ceremonias. 

— Hombre,  da  la  casualidá  que  lo  del  comer  es  mi 
fuerte.  Pa  eso  no  hay  más  que  mostrarles  a  los  con- 
vidaos bueina  volunta  y  echarles  bien  de  com-er  pa 
que  se  lllenen  la  tripa. 

— Ps quita  ¡'eres  imposible! ! 

— -i  Jesús  !  Ni  que  una  fuese  uina  peña ...  Si  lo  vas 
a  tomar  con  esa  cara  me  rssignaré  a  ser  dama  pren- 
cipal.   Pero,  vamos  al  easo:  a  mí  lo  que  me  está  ha- 
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cieiiuo  más  falta  es  una  rnodistíi  y  una  po.inadora  ; 
con  <»sas  deipreiule  una  cuanto  hay  que  deprender, 
porque  al  fin  y  al  eaho,  lodo  el  a(pi(\l  del  señorío  de 
las  mujeres  se  induce  a  esto:  a  trapos  y  moños. 

AI  terminar  esta  eonfídencia  don  Lope  del  Busto 
se  quedó  desolado.  No  obstante,  pocos  días  después 
volvió  a  la  ear^ra  y  eonsitrnió,  a  fuerza  d.»  idiploma- 
eia,  que  wu  amada  consorte  admitietse  una  reverc^'inda 
institutriz  francesa  ila  cua»l  al  ca'bo  de  dos  años  con 
sigruió  desbastar,  bruñir  y  barnizar  aíjuel  madero 
«serrano  hasta  hacerlo  presentable  y  vistoso. 

*  ♦  * 

Eneantado  y  seguro  se  hallaba  don  Lope  con  la 
feliz  transformación  de  su  co-mpañera.  Ya  la  había 
sometido  a  la  prueba  de  a)lgunas  recepciones  íntimas 
y,  de  todas  ellas  había  salido  la  antigua  panadera 
relativamente  airosa. 

Pero  un  día  se  le  preise.n\tó  la  ocasión  de  hacer  una 
prueba  decisiva.  El  «eñor  don  Pompeyo  Gonzáilez. 
diputado  por  el  distrito,  había  llegado  a  la  villa  y 
don  Tyope,  por  razones  de  alta  diplomacia  quiso  ob- 
sequiar a  don  Pompeyo  con  una  gran  comida. 

Llegó  el  padre  de  la  patria,  llegaron  las  quince  o 
veinte  personas  más  encopetadas  de  la  villa,  invita- 
das para  aquella  solemnidad,  y  con  todos  se  fué  com- 
portando doña  Paquita  tan  admirablementie  que  en 
realidad  pare-cía  una  dama  de  alto  ato^lengo  y  don 
Lop?  no  se  cansaba  de  alabar  a  Dios  initeriormente 
y  en  bendecir  el  talento  milagroso  de  la  venerable 
institutriz  francesa. 

Todo  m.archa'l>a  a  pedir  de  ¡boca  y  ya  el  banquete 
tocaba  a  su  término  feHz,  cuando  ¡ay!  surgió  de  im- 
proviso uji  espantoso  incidente.  T^na  de  las  donce- 
llas tomada  expresamente  para  el  servicio  de  la  fies- 
ta, le  presentó  fajtalmente  a  don  Pompeyo  un  plato 
de  natila  en  el  que  asomaba  un  pelo  alevoso. 
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Vio  el  cabello  doña  Paquita  y  no  pudo  reprimir 
un  violento  acceso  de  cólera.  Arrebatóle  'el  plato  de 
en/tre  ilaK  iminos  al  asombrado  le^slador ;  sa  lo  puso 
a  la  criada  ante  las  narices  y  le  gritó : 

— ¡Oiga  usted,  so  gorrina!  ¿qué  porquería  es  esta? 

La  criada  que  era  moza  poco  sufrida  le  replicó : 

— Señora,  no  hay  tail  porquería;  pero  más  que  lo 
fueise  no  había  pa  qué  avergonzarla  a  una  de  este 
modo  y  delante  de  estos  señores. 

— ^Yo  puedo  hacer  y  decir  en  mi  casa  do  que  me  dé 
la  gana. 

— Ya  lo  sé,  puede  'decirlo  y  hacerlo  toido  menos 
desimular  el  formiento  vieyo. 

Doña  Francisca  vio  en  aquello  del  '^ formiento" 
una  alusión  infame,  se  le  subió  la  sangre  a  la  cabeza 
y  sin  consideración  alguna  a  sus  convidados  ni  a  las 
miradas  suplicantes  de  siu  esiposo,  se  levantó,  se  arre- 
mjangó  las  ricas  faldas  y  puesta  en  jarras  ante  la 
sirviente  la  fulminó  de  esta  guisa : 

— ¡  Qué  dijista,  pendón ! 

— ^j  La  pendón  lo  será  usted ! 

— ¡Zorrona! 

— ¡  Boñiguera ! 

Antes  de  qu3  madie  pudiese  intervenir  la  criada  y 
la  iseñora  se  trabaron  de  los  moños  fieramente .  . . 

La  pluma  del  cronista,  no  habituada  a  describir 
baltalilas,  ni  desolaciones,  nd  cataclis<mos,  suspende 
aquí  su  relato. 

*  *  * 

/.  Qué  fué  de  don,  Lope  ? 

Don  Loip3  se  murió  del  susto,  no  sin  antes  hac^r 
testa  miento  leganJdo  a  la  Paea  cuanto  poseía. 
Esifa  fué  su  última  necedad. 


GLORIAS  POSTUMAS 


El  mozo  i^edi'o  JViez,  hijo  dell  pu-eblo  die  Aviñeira, 
había  ido  a  la  guerra  a  defender  el  honor  y  la  inte- 
gridad de  su  patria  y  desde  entonces  nadie  había 
vuelto  a  acordarse  en  Aviñeira  de  Padro  Pá.^z. 

Los  periódicos  de  la  capital  que  lUegaban  aí  casi- 
no de  Aviñeira  traían  a  diario  noticias  de  nuestras 
victorias,  con  los  nomibres  de  los  oficiales  que  habían 
ganado  ascensos  y  granides  y  pequeñas  cruces.  De  los 
soldados  decían,  así  en  momtón,  que  habían  sucum- 
bido una  2rran  parte,  como  unos  héroes.  .  .  Nuestra 
perdurable  historia. 

Pero  un  día  illegó  a  Aviñeira.  casi  por  milagrro,  un 
periódico  de  los  enemigos  de  Es^paña  en  el  que  se 
de'CÍa  : 

"Sobre  el  campo  de  batalla  hemos  recogido  el  ca- 
dáver d?  un  soldado  español  cuya  valentía  rayó  en 
lo  sublim'0.  Lo  hemos  sepultado  con  todos  los  hono- 
res debidos  a  los  héroes.  Entre  sus  ropas  se  encon- 
traron algunos  papeles  en  los  que  se  acredita  que  js- 
te  Leónidas  español  se  llamaba  Pedro  Páez  y  que 
era  natural  de  una  villa  llamada  Aviñeira." 

Esta  noticia  levantó  un  grandísim,o  revuelo  entre 
los  soñolientos  contertulios  del  casino.  ¡De  Aviñei- 
ra había  isalido  'Uin  Leónidas  y  nosotros  sin  etiterar- 
nos  hasta  que  un  periódico  extramjero  nos  trajo  la 
noticia  I 
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El  "crouista"  ocupaba  por  aquel  tiempo  un  mo- 
desto lugar  entre  los  contartulios  del  calino  de  Avi- 
ñeira  y  por  la  partielpaeión  (jue  tuvo  en  los  sucesos 
que  aillí  ocurrieirom  con  moiivo  del  "hallazgo"  de  Pe- 
dro IViez  bien  quisiera  escribir  ahora  una  comedia 
ds  altísima  significación;  ,pero  no  la  escri'birá  por- 
que salbe  que  no  es  carga  de  sus  honibrois  y  se  con- 
forma con  hacer  esta  sencilla  y  deisimedrada  historia. 

*  *  * 

Formaiban  habitualmente  la  tertulia  deil  casino  de 
Aviñeira  hasta  una  docana  d'e  noitables,  entre  ellos 
algunois  bachillleres  y  lioeinciadois  casi  todos  aspiran 
tes  a  aOgún  empleo  buroicrático  y  ^ue  sólo  aguarda- 
ban una  ocasión  para  ilucir  su  ardiente  patriotismo 
con  los  fines  consiguientes. 

No  hay  ipara  qué  dacir  que  la  noticia  dei  la  glorio- 
sa muerte  de  Pedro  Páez,  de  un  hijo  de  la  iliLSítre  vx- 
Ha  de  Aviñeira,  de  un  convecino,  de  um.  hermano, 
ofreció  a  aquella  patriótica  juventuíd  la  ansiaida  co- 
yuntura. 

— Nu3stra  imsigne  Aviñeira — dijo  el  flamante  li- 
cenciado en  leyes  Paco  Galíndiez — cuenta  desde  hoy 
con  un  héroe  inmarcesible,  con  P^dro  Páez.  Estcumos 
obligados  a  desenterrar  a  Pedro  Páez  y  a  ponerlo 
sobre  nuestras  cabiezas  porque  el  que  honra  a  ¡los  su- 
yos a  ísí  mjismo  se  honra.  Propongo,  pues,  quei  se  nom- 
bre aquí,  ahora  imismo,  una  comisión  organizadora 
de  las  solemmidadas  que  ]a  villa  de  Aviñeira  haya  de 
celebrar  en  honra  y  gloria  die  siu  hijo  predüecrto,  de 
Pedro  Páez. 

Siguió  una  formidable  ovación  al  discurso  de  Ga- 
líndez.  Inmediataimenta  iquedó  constituida  la  comi- 
sión solicitada,  por  cinco  contertulios  de  ilos  más  gra- 
ves y  prestigiosos,  bajo  la,  prcisidencia  die  Galíndez 
y  siendo  propu'eisto  ipara  indigno  Secretario  de  aqu3l 
insigne  cenáculo,  el  que  estas  líneasi  escribe.  Yo,  eo- 
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ino  era  natural,  ju-c  resistí  .'ii  un  pri:ncñ{)i()  a  aceptar 
t-an  alto  honor  saeamlo  modci^tia  de  fla(|ueKa,  pero 
vino  Galimlez  y  «me  sopló  al  oído  esta  insinuación 
í I V i CvS a  y  te n t ad  o ra  : 

— Xo  seas  tonto.  Acoipta  esta  secretaría  (}ue  lo  m<- 
nos  que  te  ha  áe  valer  es  un  em,pleo  del  gobierno  o 
una  enconiienda  honorífica.  Eso  sin  contar  con  que 
la  historia  pondrn  tu  nomhr?  a  la  derecha  del  de  Pe- 
dro Páez. 

Me  resisrné.  .  . 

*  «  * 

Del  acta  de  lo  qu'e  ocurrió  en  la  primiera  junta  que 
eelehró  la  comisión  Pro  Pedro  Páez,  conservo  algu- 
nos inter?santes  fragmentos  de  los  que  es  una  des- 
colorida muestra  el  que  a  comtinuación  transcribo : 

"El  señor  Ciríaco  Pérez,  distinguido  miiembro  de 
la  Comisión  y  tendero  acreditado  de  esta  localidad 
propone  la  celebración  de  una  procesión  cívica  en 
honor  de  Páez.  por  entender  él,  don,  Ciríaco,  que  el 
espectáculo  atraerá  muchos  forasteros  lo  que  redun- 
dará ?n  beneficio  t-anto  del  comercio  como  de  Pedro 
Páez. 

El  señor  don  Braulio  Kodrífruez,  popular  fondista 
de  Aviñeiira,  alaba  la  propuesta  de  don  Ciríaco  y 
añade  que  sería  imuy  conveniente  y  oportuna  la  ce- 
lebracióm  de  un  banquet?,  con  la  indicación  de  que 
él,  don  Braulio,  lo  ser^^ría  con  la  mayor  economía  y 
limpieza  y  con  platos  hechos  exprofeso  a  lo  Pedro 
Páez, 

— Xo  me  parece  oportuno  ese  banquet?.  señor  Ro- 
dríguez— argüyó  el  Presidente. — No  hace  aún  cua- 
tro Tnesps  que  murió  Pedro  Páez. 

— El  bu?n  comer  siempre  es  oportuno — replicó  el 
fondista. 

El  señor  Presidente  se  da  por  comvencido. 

El  señor  Piliberto  Sánchez,  bachiller  y  poeta  pro- 
pone la  ereecdón  de  una  estatua  a  Pedro  Páez,  y  l.i 
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celebraci(3n  de  un  certamen  literario,  alusivo  a  P^- 
dro  Páieiz,  excluisivaimiente  po'étiico.  Los  pr^Miüos  se- 
rán en  moneda  cantante  3^  sonante ;  mas  si  no  hu- 
biese la  moneida  necesaria  los  ipreimios  serán  en  ©sp2- 
cies  de  comer  o  vestir  a  eleccióm  del  triuimfador. 

A  propuesta  del  señor  Presidente  se  acuerda  en- 
viar a  la  prensa  de  ila  capital  lois  retratos  de  todos 
los  señoTieis  dle  la  Domisión,  para  que  ailllí  se  publi- 
quen, "a  fin  de  que  sean  conocidas  por  el  gobierno 
y  par  la  nación  las  'benaméritas  personas  que  en  Avi 
ñeira  se  disponen  a  dar  un  edificante  ejemipilo  de 
amor  a  las  glorias  patrias." 

Con  esto  se  dio  por  terminada  la  junta  en  medio 
del  más  fervisnte  entaiisiasmo. 

*  *  * 

Bien  se  creyó  el  bisoño  Secretario  que  suscribe  que 
todio  marcharía  como  una  seda ;  pero  se  equivocó 
amargamente. 

Apenas  se  tuvo  en  Aviñeira  conocimiento  del  pro- 
grama trazado  por  la  Comisión  isurgió  por  todas  par- 
tes una  imponente  marejada  de  intrigas,  ambiciones 
y  vanidadeis  que  convirtieron  el  loeail  de  mi  secreta- 
ría en  una  especde  de  antesala  dei  ministro  a  la  hora 
de  otorgar  mercedes. 

Fueron  las  iniciadoras  idel  desconcieirto  las  princi- 
pales familias  de  Aviñeira  'en  iks  que  había  hijas  ca- 
saderas. Todas  e'Stas  asipiraban  a  ocupar  el  trono  de 
la  "Reina"  en  la  carroza  cívica  y  no  había  más  que 
uin  asiento.  .  .  Esto  traía  taimbién  'de  cabeza  a  los  {ho- 
norables miemíbros  de  la  Comisión  porque  se  veían 
anite  e-l  pavoroso  probtlienna  de  elegir  a  la  más  her- 
mosa. .  . 

Por  su  parte  algunos  señores  graves  de  la  locali- 
dad también  se  'enzarzaron  en  dares  y  tomares  y  en 
dim<e'S  y  diretes  al  "auto"  de  quiénes  tenían  derecho 
y  quiénes  no  a   ocupar  los   puestos  de   honor  en  ía^ 
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KolcuLuidacies  eu  proyecto,  y  con  taá  motivo,  todo  el 
pueblo  hervía  eoi  conciliábuolls  y  uiiumuuüos.  . .  La 
política  había  metido  eii  esto  también  su  zarpa  in- 
munda y  perturbadora. 

No  S3  presentaron  menos  difíciles  de  aplacar  das 
rivalidades  artísticas  e  industriales.  Otros  fondistas 
quisieron  suplantar  a  don  Braulio  prometiendo,  por 
supuesto,  en  honor  de  Pedro  l*áez,  una  comida  me- 
jor condimentada,  más  patriótica  y  más  barata... 
Tres  escultores  salieron  a  disputarse  la  construcción 
de  la  estatua  de  Pedro  Páez.  Dos  de  estos  patrióti- 
cos artistas  se  dieron  de  mojicones  en  mi  presencia. 

M  cronisita  se  ve  precisado  a  omitir  otros  muchos 
(percances  pintorescos  en  gracia  ide  la  brevedad ;  mas 
no  ha  de  terminar  este  capítulo  sin  ¡declarar,  con  el 
rubor  consiguiente,  que  tan  aturdido  y  tan  confuso 
me  vi  por  aquellos  días  que  a  veiees  me  costaba  un 
trabajo  infinito  el  recordar  él  noimlre  del  héroe  de 
Aviñeira,  de  Pedro  Páez,  .  . 

*  *  * 


La  Comisión  fracasó  igno(mániosam¡ente  en  sus  al- 
tos propósitos  de  glorificar  a  Aviñeira  glorificando 
a  Pedro  Páez.  En  la  última  junta  se  acordó  renun- 
ciar a  la  procesión  cívica,  a  la  estatua  y  al  bamque 
te;  pero  que  al  menos  se  celebraría  una  velada  lírica 
en  el  salón  deil  casino  ya  que  los  poetas  nos  habían 
ofrecido  hasta  cinco  o  seis  dooenas  de  sonetos  y 
odas,  sin  exigencias  vales. 

Como  era  de  rigor  se  invitó  galantemente  a  todo 
el  sieixo  femenino  de  Aviñeira,  y  con  esto  nos  prepa- 
ramos el  último  y  más  aflictivo  desencanto.  No  acu- 
dió ni  una  so'la  mujer. 

— ¡Esto  es  infainue,  Galíndez ! — le  dij»e  al  Presi- 
dente. 

^ — Ya  ves,  no  hay  tronos  disponibles.  .  . 

La  Comisión  se  quedó  literalmente  a  solas  con  los 
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poetas.  Estofs  fueron  recitando  sus  estrofas  de'  'las 
que  solo  rceiierdo  su  enonms  prodigalidad  de  conso- 
nn,ntps  en  ol  rimando  con  español  y  en  andes  con 
Plandes. . .  Entonoeis  me  'pude  exjplicar  y  hasta  jus- 
tificar la  auseíPcia  de  las  damas  de  A^iñeira . 

Pinalmiente,  todos  aquetllos  radiantes  poemas  me 
sonaron  a  elegías,  y  recuerdo  que  escribí  al  pie  del 
"acta"  en  qu9  d.a.ba  oueinta  de  la  melancólica  em- 
presa : 

'*Es  de  celebrar  el  fracaso  dieí  'las  fiestas  Pro  Pedro 
Páez.  De  haberse  realizado,  el  cronista  nunca  sabría 
determinar  si  lo  hacho  haibia  sido  para  glorificar  al 
muento  o  para  alhagar  los  intereses  y  tías  vanidades 
y  las  ambiciones  á-f^.  los  vTvos.  . ." 


LA  CARRETERA  DE  BORCIA 


Focas  horas  diespués  d^  su  llegada  a  la  gloriosa 
Vetusta  a  su  regreso  de  la  América,  cüi  riquísimo  "in- 
diano ",  Pedro  Crespo,  si©  hallaba  asomado  al  balcón 
del  hoted  renegando  de  la  deuisa  bruma  que  no  le 
permitía  ailcajizar  con  la  vista  un  palmo  de  cialo  más 
allá  de  las  torres  de  la  ciudad.  Pedro  Crespo  creía 
posible  descubrir  desde  su  atalaya  las  cumbres  cer- 
canas a  Porcia,  isu  addea  inativa;  ¡pero  aquella  con- 
denada niebla ! .  .  .  Algunos  instantes  después  se  le 
acercó  un  camarero  para  decirle : 

— Abajo  hay  un  señor  que  pregunta  por  usted. 

Bajó  don  Padro  al  comedor  del  hotel  donde  le  es- 
peraba un  hombre  de  su  misma  edad,  aproximada 
mente,  o  sean  sus  cincuenta  años  bien  corridos.  Por 
las  palabras  que  se  cruzaron  entre  los  dos  y  los  abra- 
zos que  se  siguieron,  pronto  dedujo  3l  "cronista", 
a/llí  presente  como  en  todas  partes  donde  no  lo  lla- 
man, que  el  recién  llegado  era  nádamenos  que  Fran- 
cis<co  Crespo,  priimo  camal  del  indiano  y  algo  así  co- 
mo alcalde  pedáneo  deil  lugaruco  de  Porcia. 

— Pues  mañana  por  la  mañana — decía  don  P  dro 
con  entusiasmo  y  alegría — mañana  por  la  mañana  lo- 
mlamos  el  mejor  coche  que  haya  en  Oviedo,  manda- 
mos que  l3  pongan  dos  o  cuatro  o  seis  caballos  y 
j  haOa  para  Porcia !  sin  perder  un  minuto. 

— i  Pero  de  veras  que  piensas  irte  a  vivir  a  Porcia  ? 
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— líoiiíibre,  eso  según,.  Tal  vez  ñje  mi  neisidencia 
aquí  «.^11  Ovi;íido,  pero  al  menos  traigo  el  iX)ropüsito  de 
construir  en  Boreia,  soibre  el  mismo  solar  en  que  na- 
cí una  casa  de  camipo  para  paisar  'en  ella  los  meses 
del  estío.  Temgo  también  ailgunos  grandes  proyectos 
para  mejorar  la  situación  da  toda  aquella  comarca. 

— Todo  eso  está  miuiy  bien  a  no  ser  lo  de  entrar  en 
Boroia  con  esiei  gran  tren  ique  tú  dices. 

— ^¿Por  qué  no? 

— Porque  no  hay  por  dónde. 

— ¿Y  la  carretera?  ¿No  aistá  abierta  la  carretera 
desde  Oviedo  hasta  Porcia  hace  lo  míenos  diez  y  ocho 
años? 

— ^La  carretera  no  Utega,  por  ahora,  inás  que  hasta 
el  Riscal ;  es  decir,  hasta  medio  kilómetro  escaso'  de 
Porcia. 

— ¿Pues  qué  demonios  la  impiden  llegar  hasta 
Porcia  faltando  tan  poco  trecho? 

— Cosas  del  Marqués  de  la  Regaña.  Pera  Ikigar  la 
carretera  hasta  la  plaza  de  Porcia  tiene  que  pasar  im- 
dispensablemente  por  en  medio  de  las  fincas  da  ese 
procer ;  pero  el  hombre,  como  si  la  suya  fuese  tieírra 
santa,  se  plaintó  en  qn^e  «i  Dios  ni  el  diíalbl'o  le  harían 
ceder  una  piDlgada  de  terreno  para  la  carretera  «de 
Porcia. 

— ;.  Pero  no  existe  una  ley  de  expropiación  for- 
zosa? 

— Esa  ley  paraca  que  sólo  hace  fuerza  donde  la  re- 
sistencia es  nula.  Te  advierto  que  hemos  bregado  lo 
indecible  para  coinseguir  qne  la  carreteira  llegase  has- 
ta su  término  natural.  Piemos  pedido  la  expropia- 
ción ;  hemos  pedido  hasta  la  cabeza  del  Marqués,  pe- 
ro todo  en  vano.  En  fin,  para  explicarte  la  cosa  de 
urna  ve'z  básteme  decirte  que  el  de  la  Regaña  está  em- 
parentado con  el  primer  ministro. 

— Pero  los  primeros  ministros  se  mudaii. 

— Es  verdad,  mas  este  condenado  llanques  tiane 
tan  extendida   su   parentela   por   toda   España,  que 
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aiimjiijo  ol  ^^obicnio  ('aMiil)io  cien  veces,  siempre  resul- 
ta el  Marciucs  eiií])a rentado  con  el  i)rinier  ministro. 

(Slailtaiba  el  indiano  en  srn  asiento  y  descargaba  sen- 
dos puñetazos  sobre  la  ines<i  mientras  hablaba  su 
primo.  Al  íin  se  puso  en  pie  y  (exí^lainó : 

— Pues  yo  lie  de  entrar  en  Borcia  ¿u  coche,  en  ca- 
rretela, en  automióvil,  en  tren,  si  se  nue  antoja,  y  he 
de  pasar  })or  enciiina  del  'Marqués  de  la  K^gaña  y  por 
eneiina  de  todos  los  maila'nd riñes  que  estén  o  puedan 
oNtar  interesados  en  que  la  carretera  no  l'l3gue  a 
Borcia. 

Aquella  misma  tarde  fué  Pedro  Crespo  acompaña- 
do de  su  ]>rii]io  a  visitar  al  señor  Gobernador  Civil 
de  la  Provincia  para  interesanl'B  len  el  asunto  de  la 
carretera  de  Porcia.  Su  Exciellencia  los  recibió  con 
amiabilidad  exquisita,  pero,  al  tratar  del  caso  concre- 
to de  la  carretera,  "laMientó"  la  pasividad  di  sus  an 
tecesores  en  negocio  de  tanta  monta;  '^amentó"  los 
perjuicios  que  Porcia  sufría  con  a(|uel  estado  de  co- 
sas; "iajmentó"  qu?  los  derechos  del  señor  ^Marqués 
de  la  Reígaña  resultasen  intangibles  debido  a  sus  al- 
tos parentescos;  pero  que,  aparte  de  todo  lo  dicho, 
a)Hi  estaba  él,  Su  Excelencia,  dispuesto  a  s?rvir  y  a 
defender  en  todo  los  sagrados  intereses  morales  y 
materiales  del  ilustre  pueblo  de  Borcia. 

Pedro  Crespo  salió  del  despacho  de  Su  P^xcelencia 
echando  humo  por  las  narices  y  espuima  por  la  boca. 

— ¡  Ya  hemos  tropezado  con  la  retranca,  la  maldi- 
ta retranca  secular! — ^le  decía  a  voces  a  su  primo  en 
medio  de  la  calle — pero  yo  te  juro,  Pachín,  que  he 
de  entrar  antes  de  poco  tiempo  con  mi  carruaje  en 
Borcia.  ¡Marquesitos  a  mi!  ¿Acaso  me  hei  pasado  yo 
en  balde  treinta  años  ilucihando  en  tierras  mejicanas 
contra  los  hombres  y  contra  los  elementos  para  que 
cuatro  pergaminos  fósiles  mei  estorban  el  paso,  como 
si  yo  fuese  un  grillo?  Aquí  traigo  cien  mil  dibras  es- 
terliaias  dispuestas  para  acabar  el  trozo  que  falta  de 
la  carretera  da  Borcia.  . . 
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— Refrena  la  jaca,  Pedrín,  que  no  estamos  en  las 
praderas  de  Tamaullipas.  Esto  hay  que  tomarlo  con 
alguna  cachaza.  Puede  que  con  el  ti  ampo. . .  Ya  se 
verá. 

En  efecto,  a  pesar  de  su  gran  destreza  en  saltar 
por  enciima  de  peñas  y  ds  abismos  al  volador  indiano 
no  le  quedó  más  remedio  que  "refrenar  la  jaca",  co- 
mo 1©  aconsejaba  su  pariente,  ante  las  marañas  cu- 
riailescas  que  acababa  de  descubrir  en  su  tierra,  mu- 
cho (más  densas,  ásperas,  misteriosas  e  inextricables 
que  todas  las  selvas  vírgeneiS  de  la  América. 

Pero  una  tarde,  mientras  paseaba  por  el  Bombé 
acompañado  de  su  primo,  Pedro  Crespo  se  dio  de 
pronto  un  palmetazo  en  la  frente  y  exclamó : 

— ¡  Eureka ! 

— ¿Qué  es  eso,  Pedrín? 

— ¿La  carretera  de  Borcia  no  llega  hasta  la  cam- 
pera del  Verjel? 

— ^^Cabalmenta  l^  atraviesa  de  punta  a  punta. 

— ¿Y  esa  campera  de  quién  3s  ahora? 

— ^Ahora,  dlel  Municipio;  pero  ane  parece  que  no 
sería  difícil  comprarla  mediante  alguna  "conferencia 
amistosa"  con  los  señores  del  Concejo. 

— ^Pues  asunto  concluido.  Si  la  retranca  feudal  no 
me  permite  llegar  en  coche  hasta  Borcia,  yo  haré  que 
Borcia  llegue  hasta  mí.  Compro  la  camipera  ded  Ver- 
jel!; compro  todas  las  casas  de  Borcia...  ¿Sobre 
cuántas  casas  serán? 

— No  pasarán  de  treinta. 

— Total  trsinta  o  cuarenta  mil  duros.  . .  ¿Qué  im- 
porta? Las  derribo,  las  traslado  a  'IJa  campera  del 
Verjel;  levanto  allí  una  "Nueva  Borcia",  al  estilo 
amiericano,  ¿me  entiendes?  Después  d3  terminada  mi 
obra,  le  regalo  a  cada  vecimo  su  casa  que  no  recelará 
en  aceptarla  por  muy  bruto  que  sea ;  queda  arrasado 
el  ribazo  donde  hoy  está  asentada  la  antigua  Borcia 
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y  dejo  al  JManiués  de  la  Rcf^aña  aislado  centre  los  ris 
eos  y  sin  iiuís  vecinos  o  vasallos  que  'los  cuervos  y  los 
buitres,  (|ue  son  los  únicos  acoiiipafiautes  qtu^  se  me- 
rece. 

"Si  yo  lio  puedo  ir  a  Horeia,  Boreia  vcJiídrá  a  mí", 
dijo  Crespo,  parodiando  a  i\lahonia,  acaso  sin  saber- 
lo; y  como  el  temple  del  a'lma  de  nuestro  "cachu- 
pín" no  era  ciertamente  inferior  ail  del  alma  del  Pro- 
feta, apenas  había  acaibado  de  pronunciar  aquellas 
palabras  sublim'es  cuando  puso  iiiajiios  a  la  obra. 

Orandes  deseos  me  asaltan  ahora,  lector  amado,  de 
esiiribir  punto  por  punto  la  historia  de  los  trabajos 
que  nú  héroe  realizó  por  aquelüos  días  i)ara  Llevar  a 
feliz  término  siu  gran  proeza,  no  siendo  el  m^nor  de 
aquellos  trabajos  el  de  soportar  con  paciencia  las 
burlas  de  los  grand'eis  señores  de  por  allí,  que  califi- 
calban  la  gra^n  obra  de  Crespo  de  "chiflaldura  de  in- 
diano". Paro,  con  harto  dolor  de  mi  corazón,  tengo 
que  renuiueiar  o  ese  gusto,  quizás  a  esa  gloria,  por- 
que los  forzosos  límites  a  que  ha  de  estar  suj-eta  mi 
¡niarraición  no  dan  para  más. 

Básteme  decir  que  el  magnífico  indiano,  llevando 
la  ''santa  libra  estarlina"  unas  veces  de  guía,  otras 
de  exploradora,  y  otras  de  frajQ(|ueadora,  consiguió 
al  cabo  de  dos  años  trasladar  el  pueblo  de  Borcia 
del  agreste  ribazo  donde  'estaba,  a  la  llanura  del  Ver- 
jel por  ancima  de  'las  blasonadas  torres  deil  ínclito 
Marqués  de  la  Regaña. 

Y  un  día  Pedro  Crespo,  en  medio  deil  grandísimo 
júbilo  de  los  habitantes  de  la  comarca,  entró  en  la 
"Nueva  Borcia"  arrellanado  lem  un  espléndido  carrua- 
je tirado  por  S3is  briosos  corceles  y  disfrutando  con 
ello  de  una  gloria  infinitamente  más  pura  que  la  de 
ilios  Césares  al  regresar  triunfalm'ente  de  sus  cam- 
pañas. 

Entreí  los  vítores  y  homenajes  qus  Pedro  Crespo 
recibió  aquel  día,  citaré  ésta  salutacióu  que  con  voz 


136  M.    ALVAREZ   MARRÓN 

cascada  y  fatigosa  ilie  dirigió  el  vecino  más  anciano 
de  Borcia : 

— ^Pedro  'Crespo,  eres  la  pura  encarnación  d^  aqu'3l 
otro  Pedro  Crespo  que  fué  Alcalde  de  Zalamea.  Ven- 
gan imichos  Crespos  como  tú,  y  entonces  podremos 
confiar  en  los  altos  destinos  de  nuestra  patria. 


HERENCIA    INDIANA 


Pedro  Rascón  me  vino  a  ver  una  mañana  para  de- 
c>ipme : 

— Anoche  me  entregaron  esta  carta  de  la  Ha])anA 
donJde  me  dican  que  morrió  el  mi  hermano  Oalisto. 

— i  Cómo  ha  sido  ?so,  Rascan?  Tu  hermano  queda 
ha  bueno  y  sano  cuarudo  yo  me  embarqué  para  acá. 

— 'Pues  morrió .  .  . 

— Vaya,  hombre,  vaya.  .  .  Te  acompaño  en  el  senti- 
miento. 

— Gracias  po  lo  del  sentimiento.  .  .  Pero  non  ye 
eso  lio  pior. 

— ¡Caramba!  ¿Qué  más  suceda? 

— Asocede  que  en  la  misma  carta  me  dioeín..  .  .  Oisra 
'lo  que  diz :  "Ustez  como  único  pariente  del  muerto 
finado  se  servirá  indicarme  a  quién  le  he  de  entregar 
el  baúl  que  dejó  en  mi  casa  su  hermaino  Calisto.  Su 
afectísimo  servidor  que  lo  es  Antonio  Berdicio". .  . 
¿Qué  i  parez? 

— Hombre,  me  paree?  natural  lo  que  ese  tal  Berdi- 
cio te  indica. 

— ;Ay  qué  Dios!  A  ustedes  dos  indianos  todo  yes 
parez  naturaJl .  . .  ¡  Un  bagul ! . . .  i  Na  más  qua  un  ba- 
gul !  ¡  Eso  ya  se  verá,  juradios ! .  .  .  Por  lo  pronto  aquí 
i  o  que  se  ve  ye  la  imtinción  de  robarme  la  hersncia 
del  mi  hermano. 

— ¿Qué  herencia,  Rascón? 
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— ^Los  cuarenta  o  cincueduta  mil  duros  que  Calisto 
tenía  por  allá. 
— iPrimera  noticia. 

— Pos  yo  i  digo  que  non  tisn  usté  por  qué  negalo. 
La  fortuna  de  Caíisto  bien  a  la  vista  taba.  Aquí  tuvo 
el  año  pasao  en  viaje  de  recreo ;  aquí  Idegó  en  auto- 
niobile,  más  ronflante  que  njn  duque ;  aquí  se  pasó  cin- 
co ines3s  tirando  les  doibliilles  a  púnaos ;  onde  él  si& 
plantaba  non  pagalba  naide  y  nunica  dio  propina  de 
jnenos  de  un  duro. 

— Pu'es  con  todo  eso . . . 

— Si  señor,  en  todo  se  portó  como  un  príncipe;  y 
a  más  de  esto  a  mí  díxomie  leai  priva  o  que  él  era  socio 
d3  ese  Berdicio  en  la  gran  fonda  "ha,  Tarángana", 
una  de  üas  mejores  de  por  allá,  y  que  además  él  tenía 
de  su  particular  cinco  o  seis  casas  y  una  finca  de 
camipo  con  diez  caballerías.  . .  Esta  ye  lo  da  menos 
porque  si  no  mantien  más  que  diez  caballerías  non 
debe  de  ser  gran  cosa. 

— Bueino,  ¿y  qué  piensas  haoer? 

— Pienso  que  el  tal  Bardioio  ye  un  iladrón  con  toda 
su  alma,  pero  que  non  se  ha  de'  reir  de  imí.  Toy  dis- 
puesto a  ir  a  la  misma  Habana  a  ponei  pleito  si  non 
entra  po  las  'buenas,  o  a  pegai  nn  tiro  si  'lo  toima  po 
las  malas. . .   ¡  De  mí  non  hoy  quien  se  ría ! 

— ¿Quién  t3  aconsejó  eso? 

— Todos  los  vecinos,  encLusive  la  mi  muyer. 

— Pues  todos  te  aconsejan  un  verdadero  dispara- 
te. .  .  ¿Quieres  que  te  diga  la  verdad  monda  y  li- 
ronda ? 

— Faga  por  decímela. 

— Toda  la  fortuna  de  tu  hermano  Calixto  no  con- 
sistía más  que  ee  mucho  ruido,  mucho  humo  y  mucho 
viento :  Nunca  tuvo  una  peseta  porque  siempre  fué 
bastantieí  ligero  de  cascos,  amigo  de  gaiteros  y  parran- 
distas, y  no  sé  que  haya  sido  en  toda  su  vida  más  que 
un  simple  camarero  de  "La  Tarángana". 
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— Vo  lo  (lue  Oigo  pouie  que  ye  usté  uii  buen  aiuigo 
de  Berdicio. 

— tKacón,  j  eres  un  zoquete  ! 

— Non  se  incomode  que  non  lo  dix3  por  tanto.  Po 
lo  demás  ya  teiig:o  determiuao  de  ir  a  la  Habana. . . 
I  Ya  do  creo  que  iré  !  y  ese  Berdicio  me  ha  de  entregar 
el  millón  d^  riales,  duro  sobre  duro. .  .  ¡Me  caso  en 
mi  alnm!...  ¡Un  bagul!...  ¡Na  más  que  un  La- 
gnl!...  i  Si  pensará  ese  B-erdicio  que  Pedro  Rascón 
ye  algún  méndigo  !. .  . 

Rascón  se  fué  hablando  solo  y  yo  me  quedé  con- 
vencido de  que  el  iluso  labriego  se  hallaba  3n  víspe 
ras  de  cometer  un  graii  diesatino. 

*  *  * 


Dos  meses  después  regresé  a  la  Ilaibana  y  cuando 
ya  no  me  acordaba  de  Pedro  Rascón  ni  dal  santo  de 
su  nombre,  do  vi,  sin  la  menor  sorpresa,  aparecer  un 
día  a  la  puerta  de  mi  casa. 

Con  voz  desfallecida  y  las  ore¡jas  gachas  Rascón 
me  cantó :  que  hacía  tres  semanas  que  había  llagado; 
que  no  había  venido  a  saludarme  antes  "pol"  aquel 
dol  incomodo  que  me  diera  en  la  entrevista  de  ma- 
rras, paro  que  las  cosas  habían  cambia  o  y  que  le  dis- 
pensase aquella  touzada." 

— Está  bien;  ya  aquello  pasó.  Y  ahora,  dime:  ¿qué 
hay  de  la  herencia  de  tu  hermano  ?  ¿  Qué  sabes  de  "La 
Tarángana"? 

— j  Que  ma'las  centellas  confundan  a  **La  Taránga- 
na" y  al  bribón  que  me  metió  an  el  celebro  la  idea 
die  venir!.  . .  Asegún  los  informes  que  me  dieron  to- 
dos nuestros  paisanos,  nin  el  mi  hermano  tenía  tales 
casas,  nin  tales  tierras,  nin  tales  e.a)bíí Herías,  nin  ta- 
les Taránganas.  .  .  Usté  me  decía  la  verdá  y  tengo 
que  i  confesar  que  me  porté  coa  usté  lo  mismo  que 
un  macho. 
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— Pues  ahora  lo  que  debes  de  haesr  'es  voílverte  en 
seguida  para  Asturias. 

— Ya  toy  mu.  ^eso;  pero  antes  qnisiera  recoger  el  ba- 
gul  del  mi  hermano. 

— Mf'ís  vah'  que  lo  dejes,  Rascón. 

— De  ninguna  manera.  Yo  tengo  que  ver  üo  que 
hay  en  lese  bagul.  Puede  que  atope  en  él  alguna  es- 
critura o  papelín  o  li'l)racu  de  cuentas  con  el  ban- 
co. .  .  Non  puedo  acabar  de  convencerme  de  que  el 
mi  hermano  Calisto  fuese  un  pelgarón  tan  arrapau 
como  dicen. 

Pedro  Raiscón  se  dirigió  sin  más  deimora  a  "La  Ta- 
rángana" y  al  cabo  de  poco  tÍ3m,po  regresó  con  el  fa> 
nioso  baúl  a  cuestas. 

— ^Por  ñn  has  realizaldo  tu  ensueño,  Rascón. 

— Sí,  señor,  y  aquí  lo  traigo  pa  que  uisté  me  faga 
el  favor  de  guardámielo  en  su  casa  por  dos  o  tres  días 
mientras  saco  el  paisaje,  porque  usté  ye  la  única  pre- 
so na  en  quien  tengo  conifianza. 

— Muchas  gracias;  pero  yo  no  me  hago  cargo  de 
ese  bulto  8in  -que  antes  lo  abras  y  lo  registres  en  mi 
presencia . 

— Ahora  mismo.  Cabailmente  non  se  me  coce  el  pan 
len  el  forno  hasta  saber  lo  que  hay  aquí. 

Con  el  rostro  inmrujtado  y  la  mano  nerviosa  Rascón 
alzó  la  tapa  del  baúl  y  lo  primero  que  de  él  salió  fué 
un  cierto  vabo  de  sudor  cabruno  poco  agradabliei.  Fué 
luego  sacando  uno  por  un.o  todos  los  guiñapos  que  el 
baúl  contenía,  sin  dejar  pliegue,  bolsillo  níi  nudo  que, 
no  registrase  con  los  ojois,  lias  uñas  y  üas  narices.  A 
mjedid'a  que  ahondaba,  la  cara  de  Rascón  se  iba  po- 
niendo cada  vez  más  taciturna,  hasta  que,  al  fin,  des- 
cubrió en  el  fondo  algo  que  le  hizo  lanzar  uin  gruñi- 
do de  extrañeza. 

— ¿Qué  hay,  RasiC^n? 

— Atopé  esta  bota  de  vino  vacía  y  rese.cta  y  esta 
gaita. .  .  ¿De  onde  rayos  halbrá  sacao  el  mi  hermano 
esta  gaita?. . .  Nunca  supe  que  fuera  gaitero. 
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-No  te  quejarás  de  la  hereiiicia,  Kascón. 
¿Pero  pa  qué  reeristo  quiero  yo  esta  gaita? 
-¡Para  que  iuHes,  hombre,  para  que  inÜes!.. 


#  *  * 


Ya  con  el  pasaje  eu  A  bolsiilio  liascóu  vmo  a  re- 
c-ogier  su  baúl  y  a  despedirse  de  mí.  Echóse  la  hereu- 
eia  al  hombro,  iims  al  poner  eil  pie  en  la  acera  súbita- 
mente Id  salió  di  paso  una  mujer  de  la  raza  mestiza 
acompaiíada  de  tres  niñitos  de  muy  corta  edad. 

— Párese  y  apee  la  arciulta,  señor, — exclamó  la 
mestiza  puesta  en  jarras  ante  Rascón  y  con  una  son- 
risiita  poco  tranquilizadora. 

— ¿Eso  ye  conmigo? 

— ^Con  usté  másmito.  ¿Usté  no  es  Psdro  Rascón? 

— ¿Yo?.  .  .  Asegún. 

— ¿Usté  no  es  hermano  de  Calixto  Rascón? 

— Ya  he  dicho  que  asegúii. 

— Pues  yo  soy  su  cuña  Caridá.  Calixto  Rascón  era 
mi  marío . 

— ¿Qué  diz  usté? 

— Que  era  mi  marío.  .  .  Destúpase  las  guataea.s  pa- 
ra oir  mejor. .  .  Calixto  era  mi  marío  y  estos  niñitos 
son  hijos  de  él  y  míos  y  sobrinos  de  usté. 

— \^le  caso  en  mi  alma !.  .  .  ¿Y  a  mí  qué  me  cuen- 
ta usté,  muA^er? 

— ^Pare  la  yegüita,  viejo,  que  yo  no  soy  una  mu- 
jer: soy  toda  una  señora ...  Y  usté  es  un  sinvergüen- 
za que  quiere  lilevarse  lo  que  es  mío  y  de  mis  hijitos. 

— ¡Ay  sandios!  ¡Era  lo  que  lue  faltaba!.  .  .  Y^o  no 
suelto  el  bagul. 

— Ya  lo  creo  que  lo  suelta,  viejito.  .  .  Ese  baúl  es 
mío. 

— ;.  Con  qué  títulos? 

— Mis  títulos  están  estampaos  en  la  cara  de  estos 
barrigooies.  ¿No  ha  reparao  usté  en  el  aire  de  familia 
que  llevan? 
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— Non  confunda  la  casta  de  los  Rascones  con  la  de 
Jos  g'layos. . .  señora. 

— ¡  Parejerías  a  nií ! . . .  Ahora  verá .  . .  ¡Guardia  ! 
¡Guardia! 

La  mestiza  llamó  a  uno  que  a  la  sazón  pasaba  por 
la  acera  de  enfrente.  Llegó  la  autoridad  y  presentí 
una  complicación  de  mil  demonios  con  la  agravante 
para  Ivascón  de  la  pérdida  del  pasaje.  Intervine  ein  el 
negocio  en  calidlad  de  amigable  componedor  y  tuve 
la  suerte  de  convencer  al  policía  y  de  apaciguar  a 
Caridad  mediante  la  entrega  del  (baúil  'Con  todas  sus 
pertienencias.  En  cuanto  a  R-ascón,  me  dijo,  por 
fin :  . 

— ^Ta  bien ;  pero  con  la  condición  de  que  ime  dexen 
llevar  siquiera  la  gaita  y  l'a  bota. 

— ¿Y  para  qué  las  quieres,  Rascón? 

— ^Voy  colgarlas  de  un  gabito^en  cuanto  llegue  a 
mi  casa. .  .  pa  que  non  se  me  olvide  el  escarmiento. 


LOS  DE  LA  COLA 


No  vaya  a  fígurarse  algún  lector  susceptible  que 
me  propongo  escribir  estas  líneas  con  ánimo  de  of  3n- 
derle,  ni  vaya  algún  lector  caviloso  a  tomar  esto  de 
la  cola  en  sentido  rigurosamente  literal.  Rl  hombre, 
según  Darwin,  ha  dejado  truncado  su  apéndica  poste- 
rior entre  las  zarzas  de  'la  selva  primitiva  y  ya  no  vol- 
verá a  salirle  otro,  por  más  que  algunos  saÍ)ios,  celo- 
sos de  la  p'erfdcción  humana,  lo  'echen  de  menos. 

No  se  va  a  tratar,  pues,  aquí  de  ninguna  "cola" 
personal  sino  de  la  "cola  colectiva",  y  ya  es  hora  de 
que  la  señalemos  con  claridad  para  salir  de  estas  ne- 
bulosidades. Me  refiero  a  las  "colas"  que  se  suelen 
formar  en  las  puertas,  pasillos,  esctaleras,  antesailas  y 
ventanililas  de  las  oücinas  púl.licas  y  en  algunas  par- 
ticulares. De  estas  colas  he  tenido  y  tengo  que  for- 
mar parte  algunas  veces,  porqua  yo  también  soy  de 
los  de  la  cola,  y  por  eso  creo  que  puedo  tratar  el 
asunto  con  la  autoridad  deibida. 

A  pesar  del  inmeiiso  y  bien  nutrido  ejército  de 
funoionarios  públicos  de  quie  el  estado  y  el  municiipio 
disponen,  apenas  se  encu'eintra  un  centro  burocrático 
eni  que  los  ciudadanos  no  estén  formando  una  larga  v 
pintoresca  cola  en  'l'as  horas  de  oficina.  Y  cuenta  que 
no  señalo  particularmiente  a  esta  nación  o  a  la  de  más 
allá,  sino  a  todas  en  general,  porqne  tan  a  pique  es- 
tám  de  formiar  cola  los  ciudadanos  en  las  repúblicas 
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más  canupechamajs  coimo  ilos  de  las  monarquías  más 
ceremoniosas.  En  donde  quiera  que  haya  una  cabe- 
za que  mande  tiene  que  haber  una  cola  que  obedezca. 

En  Víino  me  apresuro,  o  se  apresura  usted,  a  salir 
tempranito  ide  isu  casa  y  siei  dirige,  por  ejemplo,  a  la 
Casa  Consistorial  con  el  cívico  propósito  de  pagar  el 
tributo  que  por  clasificaición  le  eorrasponde.  Doscien- 
tos ciudadanos  se  le  han  adelantado  ya,  'los  cuales 
forman  una  cola  quie  empieza  eim  la  ventanilla  recau- 
dadora y  acaba  en  el  ánlfinito.  Son  comerciantes,  in- 
dustriales, agricultores  y  propietarios,  más  o  m3nas 
gordos,  que  sudan  y  se  desesperan,  algunos  en  pie  co- 
mo las  grullas,  por  mor  de  los  callos.  Dos  o  tres  ho- 
ras ¡les  suele  durar  este  suplicio  y  allí  no  valen  impa- 
ciencias ni  leixaltaciones,  porque  si  alguno  se  desman- 
da allí  le'stá  el  agente  de  la  autoridad  para  m^eterlo  en 
razón  o  para  decirle  con  satisfacción  mal  disimulada: 

— ¡  Eh,  señor,  pegúese  a  la  coilía ! 

Es  usted  un  ciudadano  activo  y  emprendedor  y 
quiera  reaOizar  una  em'presa  útil  para  usted  y  para 
los  demás.  ¡  Que  Dios  se  lo  premdie,  hermano ! ;  pero 
antes  tendrá  que  pasar  por  dos  o  tres  colas  en  las  ofi- 
cinas del  gobierno,  como  pasan  las  ánimas  por  el  Pur- 
gatorio antes  de  ganar  el  cíalo.  "Cola"  para  entregar 
su  solicitud;  "cola"  para  informarse  del  estado  de  su 
expediente ;  "cola"  para  recoger  su  licencia.  Memos 
mal  que  entre  una  y  otra  cola  nos  suelan  dar  dos  o 
tres  meses  de  descanso.  ¿Y  qué  le  hemos  de  hacer? 
Para  tantos  menesteres  no  hay  mlás  que  un  empleado 
en/  la  oficina  y  eso  basitainte  cachazudo.  Allá  adentro 
se  ven  ocho  o  diez  leyendo  periódicos  o  dormitando 
en  cónvodas  poiltronas,  pero  con  esos  no  hay  qu^  con- 
tar. Solo  queda,  pues,  el  recurso  de  armarse  de  pa- 
ciencia y  de  seguir  el  consejo  que  el  portiero  le  da : 

— Espérase  ahí  en  la  "cola". 

Ocurrió  frente  a  su  casa  uma  pendencia  en  3a  que 
usted  no  tomó  arte  ni  parte,  pero  lesto  no  le  cxim*e  de 
tener  que  concurrir  al  juzgado  en  calidad  da  testigo. 
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Y  no  U'  vale  sci-  un  h()iii})r^'  <!('  hiiín  para  ^librarse  de 
enij>alniar  (Mi  la  cola  desdic  Iioim  temprana  hasta  ol 
rac'dio  (lía  con  .'I  ratíM'o  por  dolante,  el  fullero  por  de- 
trás, (íl  beodo  j)()r  la  diestra  y  cjI  ru'íián  j)()r  hi  sinies- 
tra. Ija  "col-a"  idel  juzgaido  suele  tener  la  notabile  par- 
tieidaridad  de-  fonnar  anillos  y  ondulaciones  por  in- 
suíiciiMicia  del  locml  o  por  oti'a  causa,  de  modo  que 
tieme  Uisted  (|ue  "coleai'"  niucbas  \eces  antes  de  (pie  le 
l'leg'ue  su  turno.  Tampoco  aqui  sirve  violentarse  o 
querer  ^anar  furtivaimente  un  sitio  más  debmtero  o 
nienos  incí'vmodo  porípie  el  vi^rilante  le  pondrá  la  ma- 
no en  el  j)3ebo  y  ile  dirá  con  ^esto  imperativo: 

— ¡A  la  cola  ! 

Si  tiene  usted  que  viajar  en  tren  pocas  veces  se  li- 
brará de  su  mal  rato  de  "cola"  en  la  ventani'lla.  Ksta 
es,  sin  emtbarg'o,TTna  d'e  las  colas  menos  disculpabli^s. 
¿Por  qué  no  se  tiene  el  despacho  de  billetes  constan- 
temente abierto  para  que  cada  cual  saque  su  pasaje 
sin  és)ta  Tuolastia?  No  sé:  Tail'  vez  la  Administraci(On 
se  divierta  con  ver  estas  colas  pintorescas  y  aíbiga- 
rradas.  A  veces  sucede  que  ha  ''coleado"  usted  en 
vable  porque  al  fllft<xar  a  la  taquilla  eil  expendedor 
ríe  billetes  le  dirá  con  su  sequedad  característica: — 
Todavía  no  hay  despacho  para  ese  punto. — <•  Y  cuán- 
do?. .  .  Por  lo  resru'llar  el  expendedor  no  se  diprna 
contesta itle  y  tiene  usted  que  volver  a  asrarrarse  a 
tinentas  de  otra  cola.  Aiquí  tam^poco  vale  el  intentar 
adielaínfr^rse  disimulad'amiente  porque  sus  propios 
correa  ñeros  de  cola,  esto  es,  d'e  imfortuuio,  le  incre- 
parán enojados : 

— ¡No  se  sal^a  de  la  cola! 

Las  ''colas"  de  que  es  también  indispensable  for- 
mar parte  aljruna  riue  otra  vez  son  las  de  las  ante- 
salas del /médico  o  del  letrado.  Estas  colas  son  de  las 
qu-e  m/is  ime  fastidian,  puleis,  aparte  de  que  nunca 
nos  lleva  ante  el  Licuro^o  o  el  Galeno  ail^ún  suceso 
feliz,  es  necesario  permanecer  por  espacio  de  alo- 
nas horas  en  compañía  de  enfermos  y  litigantes,  gen- 
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tets  siempre  <iuejuiiibrojsaK  y  niail  humonadas  que  no 
le  hablan  a  usted  más  que  de  sus  rifiones  o  de  sui¿ 
pMtos.  Por  no  verme  en  estas  colas  he  renunciado 
en  bastantes  ocasionen  a  los  auxilios  d'el  médico  y 
el  letrado  y...  me  ha  ido  bastanite  bien.  Para  no 
ser  menos  que  las  oficinas  públicas  también  en  estas 
encontrará  usted  un  portero  quie  leí  indicará  su  tur- 
no diciendo: 

— Aquí,  en  la  cola. 

La  cola  en  la  antesala  de>l  señor  Secretario.  Es 
acaso  la  más  sugestiva  de  todas  las  colas  porque  en 
ella  se  advierte  (qu3  no  son  solamente  los  burgueses 
y  las  gentes  del  vulgo  los  de  la  "cola".  En  la  del  se- 
ñor Secretario,  quiero  decir,  en  la  de  su  antesala  s(? 
encu?ntran  mil  pretendientes  distinguidos...  si  es 
que  pueden  s'er  distinguidos  los  que  piden.  Son  es- 
critores, artistas,  ingenieros,  sabios,  poetas,  inven- 
tores y  otros  intelectuales  beneméritos.  Una  nervio- 
sa vibración  agita  esta  cola  y  he  aquí  el  motivo :  ha 
entrado  a  conferenciar  con  su  excelencia  una  dama 
hermosa  y  la  conferencia  no  tiene  fin.  Por  eso  bulle 
y  se  retuerce  esta  cola  de  ilustres,  pero  el  engalona- 
do  conserje  exclama  con  acento  paternal: 

— iS'eñores,  ha  pasado  la  hora.  Su  Excelencia  no 
recibe  ya.  Vuelvan  ustedes  mañana.  Yo  les  reserva- 
ré los  primeros  puestos  de  la  cola. . . 

No  quiero  hacer  'mención  de  otras  muchas  ''co- 
las" porque  el  número  de  los  predésitinadovs  a  la 
"cola"  es  imponderable.  Todo  el  que  quiere  hacer 
algo  de  provecho  en  el  mundo  no  lo  conseguirá  sin 
ser  de  la  cola  alguna  vez.  Los  únicos  que  no  forman 
eola  jamás,  en  ninguna  parte  son  (los  holgazanes  y 
los  inútiles  y  los  quei  mandan  y  los  que  cobran  del 
erario  público. 

En  realidad  no  es  el  presupuesto  de  tantos  o  cuan- 
tos millones  lo  quei  nos  abruma  y  nos  atrasa,  sino  el 
presupuesto  de  oehenta  o  cien  millones  de  horas 
que  los  ciudadanos  tenemos  que  pagar  o  que  perder 
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en  cGujunto,  al  cabo  del  año,  asidos  a  esta  o  aque- 
lla *Vola".  Lo  le  time  is  money  no  reza  con  nosotros, 
(^on  (lo  que  esas  sumas  <le  tiempo  perdido  represen- 
tan la  nac'i('xn  mareliaría  económieamente  próspera  y 
feliz. 

Pero  es  inútil  el  reparo  y  el  eonsejo :  no  se  nos 
oirá. 

|So<mos  los  de  la  ''cola"!. . . 


LOS   COMEDIANTES 


¡  Tan  taran  tan  ! . .  .   ¡  Tararí  tarará  ! 

Así  anunciaba  el  famoso  Argado  su  "función  de 
comedia",  tomando  alternativamieaite  ya  el  tambor, 
ya  el  cornetín,  plantado  sobre  una  estera  y  v-estido 
de  mamarracho  en  medio  de  al  plaza  de  la  villa. 

Era  Argado  un  saltimbanqui  trashumiaaite  que  so- 
lía aparecerse  por  allí  una  o  dos  veces  al  año.  A 
pesar  da  su  -edad  ya  provecta  nuestro  comediante 
conservaba  íntegro  el  vigor  fígico  y  el  alegre  humor 
de  sus  años  juveniles.  Era  gran  equilibrista,  exce- 
lente acróbata,  notable  prestidigitador  y  payaso  gra- 
eiovsísimo,  todo  en  una  pieza. 

El  único  personad  de  la  compañía  de  Argado  con- 
sistía en  un  muchacho  canijo,  que,  vestido  de  paje 
o  de  mono  le  servía  de  a;^'Tidante.  y  un  pollino  sa- 
'bio  más  inteligente  que  ciertos  filósofos  y  más  esti- 
mable que  ellos  por  s?r  más  humilde  y  más  útil. 

Argado  andaba  errante  de  puesblo  en  pueblo,  unas 
veces  glorioso,  otras  abatido,  recogiendo  los  aplau- 
sos o  los  insultos  de  la  plebe  .  Enamorado  de  su  li- 
bertad bra^^a  y  convencido  da  su  gran  valer  nunca 
había  querido  someterse  a  las  exigencias  y  tiranía-s 
de  los  empresarios  de  circo  de  la  ciudad.  Una  vez 
que  le  hice  una  objeeción  sobre  este  particular  me 
contestó : 
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— Antes  prefiero  verle  las  orejas  ail  lobo  que  el 
liocico  a  un  lempresario. 

i  Tan  taran  tan  !  ¡  Tararí  tarará ! .  . .  Así  continuó 
el  insigne  Argado  por  más  de  un  cuarto  d3  hora  has- 
ta que  consiiguió  ver  reunida  en  torno  suyo  una  re- 
gular concurrencáa.  Formaban  las  primeras  filas  ni- 
ños y  niñais  que  contemplaban  al  saltimbanqui,  al 
ayudante  y  al  pollino  con  ilas  bermejas  'bocas  entre- 
aíbiertas  y  los  ojos  reibosantes  de  emoción  y  de  ale- 
gría. Detrás  de  los  niños  estaban  los  artesanos,  jor- 
naleros, matronas  y  fregatrices.  Las  damas  y  caba- 
lleros no  se  dignaban  mezcularse  con  la  plebe,  pero 
se  disponían  a  presenciar  ila  comedia  desde  ventanas 
y  corredores. 

¡  Tan  taran  tan  !  i  Tararí  tarará ! 

— Respetable  público, — exclamó  por  fin  el  come- 
diante— acudid  todos,  corred  todos  a  ver  lo  que  ya 
no  se  vé  por  ninguna  parte:  un  artista  de  concien- 
ciia  qu3  a  nadie  ofende  con  obscenidades,  atrevi- 
mientos y  groserías ;  que  respeta  el  pudor  de  las 
doncellas  y  ei  aquel  diei  las  casadas ;  que  no  pone 
otro  afán  en  sus  trabajos  que  el  d'e  regocijar  ¡a  los 
niños,  ilustrar  a  los  mozos  y  entretener  a  los  viejos 
y  que  si  algo  pide  no  es  con  intenciones  egoístas  si- 
no obligado  por  la  cochina  necieisidad  del  vivir. 

A  continuación,  el  honrado  artista  ejecutó  con  ad- 
mlirable  maestría  varios  ejercicios  de  a??ilidad  y  de 
fuerza.  Jugó  con  pesas  'enormes,  dio  saltos  mortales 
y  baií];ó  en  la  cuerda  floja  con  habilidad  sorprenden- 
te. La  muchedumhre,  entusiasmada,  celeíbró  aquellos 
prodigios  con  vítores  y  palmadas. 

No  inferiores  resultaron  los  milagros  que  Argado 
realizó  con  flois  "númieros"  díe  prest^digitacióm.  Metió 
un  srorrino  en  una  cesta  v  lo  sacó  convertido  en  un 
gallo;  revolwó  en  un  cajón  miles  de  monedas  de  oro 
y  las  tiró  a  pu fiados  sohre  la  multitud:  ésta  se  atro- 
pello "oara  recoigerlas,  pero  an  seguida  ^dó  que  eran 
castañas.    Después  jugó  con  antorchas  encendidas, 
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ftc  tragó  la  espada  y  volteó  sobre  su  cabeza  un  tor- 
:)elliuü  lie  fuehrlios  y  ipuñales. 

— ¡Viva  el  gran  Argado! — iiiterrunipiú  el  públi- 
co nutevameiite. 

— ¡  Es  un  encanto ! 

— K'cspelable  público, — tornó  a  decir  Argado — lo 
que  acabáis  de  ver,  con  ser  tan  esitupendo,  no  es  na- 
da comparado  con  lo  que  ahora  os  voy  a  mostrar. 
Aquí  os  presento  al  pollino  sabio  entre  los  salios,  al 
pollino  que  piensa,  al  pollino  que  habla,  cosa  muy 
corriente  'entre  los  de  dos  patas,  pero  no  entre  los 
de  cuatro.  A  este  poMáuo  no  le  he  llevado  todavía  a 
la  corte  por  temor  de  q^m  me  lo  quiten  ípara  hacer- 
lo ministro.  ¡Atención,  señores,  atención!  Luego 
plantado  ante  la  bestiezu?la  el  comediante  gritó: 

— Díganos  el  s  ñor  pollino:  ¿Llegará  alguna  vez 
©1  día  en  que  los  gobernantes  cumplan  sus  prome- 
sas de  aliviar  las  angustias  del  pueblo?  ¿Llegará  al- 
gún  día  en  que  el  pueblo  acierte  a  elegir  gobernan- 
t-es  que  sepan  remediar  sus  angustias? 

El  asno  movió  aceleradamente  la  cabeza  a  un  la- 
do y  a  otro  en  s-eñal  de  negación.  Esto  produjo  en  la 
plaza  sordos  rumores. 

— Ahora  nos  va  a  pronunciar  su  excelencia  poUi- 
nera  alguno  de  los  uTejores  discursos  que  se  oyen  en 
los  mítines  públicos. 

Irguió  el  buen  jumeiito  la  pensativa  testa,  contra- 
jo el  morro,  enderezó  las  orejas  .y  dijo.  .  .  No,  lo 
que  hizo  fué  lanzar  una  larga  serie  de  rebuznos  dis- 
cordantes, estrepitosos,  trémolos,  sostenidos,  grav\2s 
j  agudos  ■nue  atronaron  toda  la  plaza. 

Esto  le  valió  al  pollino  una  ovación  inmerisa. 

Recogió  Argado  modestamente  los  laureles  arroja- 
dos a  su  admirable  cuadrúpedo  y  prosiguió : 

— ^Díganos,  por  fin,  su  asnal  eminencia  ;  ¿,  qué  es  lo 
que  se  puede  esperar  de  los  políticos  que  más  bien 
andanzas  promjeten  a  sus  electores? 

No  había  aún  Argado  concluido  su  pregunta  cuan- 
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do  el  enigimático  jumento  sie.  alzó  de  ancas  briosa- 
mente y  empezó  a  disparar  coces  furibundas  a  todos 
los  cuatro  vientos.  Nuevas  ovaciones  y  grandes  car- 
cajadas premian  la  labor  del  asno  y  de  su  dueño.  Se 
oyen  expresiones  como  éstas: 

— Líis  cosas  de  ese  pollino  dan  mucho  en  qué  pen- 
sar. 

— Años  hacía  que  no  me  reía  tanto . . .  ¡  Dios  se  lo 
pague  a  ese  payaso  que  nos  trajo  ila  alegría! 

Al  notar  que  3l  entusiasmo  deil  público  se  encon- 
traba en  pleno  fervor  el  ilustre  Argado  quiso  apro 
vetohar  la  ocasión  para  traducir  en  monadas  contan- 
tes y  sonantes  las  simpatías  y  los  aplausos  del  vul- 
go. Tomó  una  bandeja  y  se  adelantó  con  actitud  hu- 
milde, hacia  el  respetable  auditorio  que  aún  no  ha- 
bía cesado  de  exclamar: 

— ¡  Viva  Argado  !  ¡  Viva  Argado ! 
Más,  ¡oh  dolor!  cuando  vieron  al  histrión  acercar- 
S3  con  la  bandeja,  al  punto  comprendieron  su  inten- 
to y  se  operó  de  improviso  en  el  auditorio  una  trans- 
formación extraña.  Todos  le  miraron  con  gesto  de 
sorpresa,  se  encogieron  de  homlbros  y  le  volvieron 
las  espaldas. .  .  Solamente  los  niños  le  echaron  en 
la  bandeja  agradeicidos  y  contentos,  las  escasas  pe- 
rrinas que  llevaban. 

Algo  peor  recogió  aún  el  gran  Argado,  pues  no 
faltó  quien  le  dijese : 

— 'Yo  no  mantengo  a  gandules. .  . 
— Si  quieres  comer,  trabaja.  .  . 
— '¡i^Iire  usté  con  lo  que  sale  para  fin  de  fiesta  ! . . . 
i  El  demonio  del  histrión  ! 

íS'obre  esto  el  señor  Alcalde,  quie  no  había  echado 
en  saco  roto  lo  de  las  coces  y  los  rebuznos  del  po- 
l'ltino,  mandó  al  comediante  una  orden  para  que 
abandonase  la  villa  inmleidiatamente. 

¡Oh,  Argado  insigne!  Tri  y  yo  somos  dos. . .  Yo 
tamlbién  he  levantado  pesos  abrumadores;  realizado 
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oquiliihrios;  juí]:ad(>  con  f iiep^o ;  conventido  cerdos  eu 
gallas  y  h^cho  haMar  a  las  bestias  con  aplauso  y 
rejro^'ijo  (le  mi  auditorio;  más  a  ila  hora  de  pa-sar  la 
han-dcja  mv  sucedió  lo  (jue  a  tí. 

Pero,  en  íin,  aljro  hemos  hecho  en  'beneficio  de  las 
abmis  sanas  e  (inocentes,  y  inañtan-a  tornareimos  v 
com'í)ar;"('er  ante  el  respetable  público  al  son  aleigre 
di»  nui\stro 

¡Tan  taran  tan  ! . .  .  ¡  Tararí  tarará  ! . . . 


¡TRABAJA,    BARTOLO!... 


En  la  época  de  esta  historia,  ayer  como  quien  di- 
ce, solo  vivía  en  la  casa  de  los  Mamuetos  doña  Be- 
nita, viuda  del  último  ^larnueto,  mujer  orgnllosa  y 
vana,  en  compañía  de  sus  dos  hijos  Lorenzo  y  Bar- 
tolomé. 

Lorenzo,  el  "marnueto"  segundo,  era  de  cuerpo 
ruin  y  de  alma,  traviesa.  Había  heredado  1.  vani- 
dad de  su  señora  madre  y  era,  además,  holgazán,  vi- 
cioso, y  muy  dado  a  la  política  y  a  ciertas  noveda- 
des filosóficas,  como  gran  parte  de  los  haraganes  que 
andan  por  ahí. 

Bartolo,  que  así  le  llamaban  por  no  gastarse  con 
él  dos  letras  más,  era  de  cuerpo  alto  y  recio,  de  al- 
ma noble,  humilde  e  ingenua,  y  su  único  afán  era  el 
de  cultivar  y  ver  floreciente  la  heredad  de  los  Mar- 
nuetos.  Era,  pues.  Bartolo,  mozo  de  más  amables 
prendas  que  su  hermano  Lorenzo:  pero  doña  Beni 
ta  amaba  más  a  éste  que  a  Bartolo,  y  este  es  uno  de 
los  infinitos  casos  que  confirman  la  extraña  condi- 
ción del  alma  femenina. 

Pero,  en  este  caso,  la  predilección  de  la  madre  por 
Lorenzo  si  no  era  justa  resultaT'a  lógica.  Doña  Be- 
nita veía  en  Lorenzo  al  futuro  cumplidor  de  sus  va- 
nidadles:  veía  en  él  un  ^farnueto  ilustre  y  cada  vez 
que  éste  la  hablaba  de  partidos  políticos,  de  leyes,  de 
parlamentos,  de  constituciones,  la  pobre  mnjer  per- 
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día  lel  seso  y  jio  hallaba  palaibras  cod  qué  bendecir 
la  santa  hora  en  que  había  echado  ail  mundo  a^quella 
lumbrera. 

Jjorcnzo  ocuipaiba  el  .mejor  aiposento  de  la  casa, 
dormía  en  iblando  y  limpio  lecho,  su  plato  era  6l  me- 
jor y  su  copa  la  imás  llena.  En  camibio  el  pobre  Bar- 
tolo no  sallía  de  las  cuadráis  simo  para  ir  al  campo, 
Comía  leiii  la  cocina  con  'los  criados  y  jornaleros  y 
dormía  en  un  camastro  fem'entido. 

En/tre  tanto  Lorenzo  permanecía  en  el  café  o  en 
el  club  donde  peroraba  y  vociferaba  "contra  el  go- 
bierno", o  vse  iba  a  honrar  la  estiiipe  del  los  IM'arnue- 
tos  lamiendo  la  mano,  no  muy  limjpia,  del  cacique 
del  Itigar.  Después  de  haber  trabajado  tanto  por  la 
giloria  de  los  Marnuetos,  Lorenzo  se  volvía  a  su  casa 
o  le  cogía  la  luz  del  ailba  en  el  garito  o  len  ílJa  man- 
cebía. 

Para  todos  estos  de&órdeneis  de  Lorenzo  tenía 
siempre  doña  Benita  un  gran  fondo  de  indulgencia. 
Para  Bartolo.  .  .  Harto  éste  un  día  de  camperas  y  de 
terrenos  quiso  holgarse  un  poco  y  b'ebió  dos  cuarte- 
roines  de  vino  en  la  taberna.  Al  volver  a  su  casa  ol 
"tufo"  le  delató  y  su  buenal  madre  le  llamó  borra- 
chón  y  perdulario  y  que  acaibaría  por  manchar  el 
preclaro  nombnei  de  la  casa  de  los  Marnuetos. 

— Y  don  Lorenzo,  el  "señorito",  ¿no  bebe? — rugió 
Bartolo. 

— No  diré  quie  no  lo  pruebe,  pero  lo  prueba  con 
t aliento.  Tú  no  puedes  ni  debéis  comparairte  con  él. 
Eil  ha  nacido  para  ilustrar  ia  casa  de  los  Marnue- 
tos. Tú  para  hozar  len  la  tierra. . .  Tú  no  debes  de 
pensar  más  que  en  ser  manso  y  humilde  trabajador 
y  sacar  del  terruño  el  pan  que  ha  de  sustentar  la  ca- 
sa de  los  Marnuetos...   ¡Trabaja,  Bartolo,  trabaja! 

Bartolo,  obediente  a  la  voz  de  su  madre,  bajó  la 
caíbeza  y  ^e  volvió  a  sus  corrales  y  a  sus  terrenos 
dispuesto  a  procurar  eJl  sustento  y  el  decoro  de  la 
casa  de  los  Marnuetos. 


Vn  día  llajiiaron  con  recios  golpes  a  la  pu'erta.  Era 
una  vecina  (lue  venía  a  decir  que  el  señorito  Loren- 
zo andaba  en  reyerta  con  tahúres  y  ruñanes  en  un 
garito.  J)oña  IVnita  illanió  a  Bartolo  y  le  oixlenó  que 
fuese  a  deifendei  a  su  hermano  porque  esta'ba  en  pe- 
ligro ei  honor  de  la  fanililia. 

]^artolo  se  puso  blanco  de  ira;  pero  acudió  a  pro- 
teger a  su  ilustre  hermano  y  lo  puso  en  salvo. 

— Ya  está  en  salvo  el  ''señorito",  madre  mía, — 
gruñó  Bartolo. 

— ¿Cómo  es  eso?  No  me  vuelvas  a  pronunciar  la 
pailabra  "señorito"  tratándose  de  tu  hermano  con  ese 
dejo  de  sarcasmo  irónico.  Eso  solamente  se  le  ocu- 
rre a  un  gañán,  a  una  bestia  como  tú. 

— Está  bien.  Sobre  rompermie  los  huesos  trabajan- 
do para  mantener  holgazanes  y  perdidos  he  de  poner 
tasa  y  medida  en  mis  palabras  para  no  ofenderlos. 
¡Vive  Cristo  que  ya  estoy  harto  del  trato  inicuo  que 
aquí  se  me  da!  Soy  el  buey,  soy  el  burro  de  carga  de 
la  familia .  . .  Pero  cuente  usted,  madre  mía,  que  ni 
el  buey  carece  de  astas  ni  eil  asno  de  pezuñas. 

— ¿Qué  dices,  babieca?  ¿Nos  amenazas  con  rebe- 
larte? ¿Sueñas  con  rebelarte?  ¿Reibelarte  tú?  ¡Dios 
nos  ampare!  ¿Dónde  has  aprendido  a  rebelarte  tú, 
grandísimo  zoquete?  En  alguna  ta^berna...  ¡Virgen 
santa  ! — prosiguió  la  madre  sua^dzando  la  voz. — Bar- 
tolo, una  rebelión  tuya  empanaría  para  siemipre  el 
inmaculado  nomlbre  de'l  linaje'  de  los  i^Iarnuetos. 
¿Qué  dirían  nuestros  enemigos?  ¡Cómo  se  reirían  los 
que  nos  envidian!  Todo  menos  rebelarte,  hijo  mío. 
Tu  deber  y  hasta  tu  destino  es  trabajar  y  callar 
¡Trabaja,  Bartolo,  trabaja! 

— Sí,  para  que  otro  se  beba  mi  sudor. 

— ^Lorenzo  también  suida ;  también  trabaja  por  la 
honra  y  la  gloria  de  los  Marnuetos. 

— ¿Y  sus  borracheras?  ¿Y  sus  disipaciones? 

— E-'h,  i  calla  !  Son  cosas  del  genio.  El  hombre  de  in- 
genio puede  emborracharse  cuanto  quiera  sin  menos- 
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cabo  de  su  honra.  Tn  eires  'bueno,  Bartolo;  honrado, 
laborioso,  paciente.  Tú  taimlbién  gozarás  de  ila  eterna 
fama,  si  no  por  tu  inteligencia,  por  tu  t)ondad  y  man- 
sedumbre...   ¡Trabaja,  Bartolo,  trabaja! 

Por  aquel  tiempo  las  ambiciones  políticas  de  Lo- 
renzo llegaron  a  su  colmo.  Quiso  ser  dá'putado  y  pa- 
ra convidar  a  las  camariMas  y  sostener  los  gastos  de 
propagaiida  hu]»o  quie  vender  los  frutos  y  los  gana- 
dos y  hubo  que  hipotecar  la  mitad  de  la  hacienda  de 
los  Marnuetos,  En  una  de  sus  grandes  crisis  (pecu- 
niarias el  niisimo  Lorenzo  se  dignó  hablarle  un  día  a 
Bartoilo  de  testa  manera: 

—Ya  ves  cuanto  trabajo  por  eilevar  el  nombre  de 
los  Mamuetos.  Esta  diputación  que  persigo  traerá 
para  nosotros  honras  y  beneficios  incontaihles.  Pero 
los  recursos  escasean  y  es  nieicesario  apelar  a  toda 
clase  de  sacrificios. 

— lY  qué  otro  sacrificio  vienes  a  pedirme? 

— Aun  iqueda  la  yunta  de  bueyes  por  la  cual  se 
puede  sacar  en  (buena  vie^nta  una  crecida  suima. 

— ^¡Vender  los  bueyes !  \  Tú  estás  loco,  juro  a  Dios ! 
Antes  se  han  de  lO'evar  los  demonios  esa  tu  amlbición 
que  tan  perdidos  nos  trae. 

Lorenzo,  que  no  estaba  avezado  a  tales  resisten- 
cias, montó  en  cólera  y  replicó  a  su  hermano : 

— ^Lo'S  bueyes  se  venderán  o  de  lo  corutrario  arderá 
la  casa  de  los  Marnuetos. 

Doña  Benita,  que  había  estado  atenta  a  la  dispu- 
ta, se  volvió  hacia  Bartolo  para  deicirle: 

— Ya  ves,  Bartolo,  cómo  se  ha  irritado  tu  herma- 
no. Hay  que  hacer  todo  lo  posible  por  aplacarlo.  Se 
irá  d'e  casa.  .  .  Nos  declarará  una  guerra  civil  y  esto 
m)e  mataría  de  vergüenza.  jLa  guerra  entre  heri''ma- 
Tios !  ¡Dios  nos  ampare!  Hay  que  ceder,  querido  Bar- 
tolo, y  tú  que  eres  el  bueno,  tú  que  eres  el  trabaja- 
dor, tú  que  eres  el  paciente...  ¡Trabaja,  Bartolo, 
trabaja ! 

—Ya  se  me  ha  agotado  la  paciencia  y  no  estoy  dis- 
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puesto  a  soí^teiK'r  luia  situación  de  la  qu'e  sólo  saca 
provecho  ese  malsín. 

— ¿Y  (lué  vas  hacer? 

^Acetptar  la  guerra. 

— ¡  Viriren  de  las  Anj^ustias! 

— No  debes  de  quejarte,  madre  mía,  porque  de  to- 
do lo  que  aquí  suceida  grau  parte  de  la  culpa  caerá 
sobre  ti. 


EL  ULTIMO  PATRIARCA 


Yo  conocí  a  iMartíii  Pérez  ya  bastante  viejo;  pero 
algui»en  me  había  referido  su  historia  y  de  esta  refe- 
rencia he  tomado  dos  datos  que  voy  a  eixiponer  ante 
los  ojos  y  el  entendimiento  del  discreto  lector. 

Era  Martín  Pérez  un  joven  español  de  veinte  años 
cuando  vino  emigrado  a  Cuba  y  su  primera  ocupa- 
ción fué  la  de  jornaLea-o  en  una  finca  situada  en  ple- 
no monte  y  en  lugar  remoto  de  la  provincia  oriental. 

Lalborioso  y  honrado  iMlartín  Pérez  prosperó  y  al 
cabo  de  cinco  años  pudo  arrendar  un  potrero  por  su 
cuenta,  y  sus  ganados  vacuno,  caballar  y  de  cerda 
se  mulítpilicaron. 

Entonces  construyó  un  bohío  de  su  propiedad  en 
el  que  se  instaló  a  sus  anchas;  mas  no  tardó  en  ex- 
perimentar aquellas  vagas  congojas  que  trae  siempre 
consigo  la  soledad.  Martín  Pérez  sintió . . .  ¡  Cómo  lo 
diré.  Dios  mío!.  . .  Bueno,  que  sintió  la  necesidad  im- 
periosa de  cumplir  con  aquel  mandato  del  Viejo  Tes- 
tamiento  que  dice :  ''Creced  y  multiplicaos". 

Martín  Pérez  tenía  noticias  de  esite  Mandamiento 
por  un  Pleury  muy  resobado  y  muy  viejo  que  había 
llevado  en  su  macuto  al  internarse  por  primera  vez 
en  el  monte.  Este  libro  se  lo  había  regalado  el  cura 
de  su  lugar,  al  partir  para  la  América. 

Aparte  del  Fleury  íMartín  Pérez  leía  muchas  co- 
sas en  medio  de  esta   exuberante   naturaleza   tropi- 


HJ2,  M.    ALVARKZ    MARRÓN 

cal. . .  ¿  Pero  cómo  le  había  á&  ser  posible  cumplir  con 
>lia  ley  die  Dios?  En  Ja  selva  doiidie  residía  no  sei  en- 
contraba más  que  alguna  que  otra  mujer  de  tipo  ra- 
dicalmiente  etiópico  de  las  recién  importadas  d'el  coü- 
timeinte  obscuro. 

Nuestro  hoimbre  experimentó  en  un  principio  cier- 
tos escrúpulos  de  raza,  mas  luego  el  propio  Fleury  le 
sacó  del  apuro  con  esta  otra  máxiana  del  Nuevo  Tes- 
tamiemto,  que  dice  o  vTene  a  decir:  "Todos  los  hom- 
bres son  iguales". 

— ¡Por  supuesto  y  las  mujeres  tam'bién! — saltó 
Martín  repentinamjente  aliviado  de  sus  tribulaciones. 

Resulitado :  que  con  el  apoyo  del  Antiguo  y  del 
Nuevo  Testiainento,  el  amigo  Pérez  eiiiitró  en  arro- 
gólos matrimoniales  con  Petrona,  una  negra  caraba- 
lí,  joven,  robusta  y  biem  iformada.  Martín  prescindió 
en  su  ayuntamiento  de  toda  formalidad  cívico-reli- 
gdosa,  oibligado  por  fuerza  mayor,  ya  que  no  le  era 
posible  encontrar  jueiz  ni  misionero  por  aquellos  an- 
durriales . 

De  esta  combinación  matrimonial  con  la  excelen- 
te Petrona,  tuvo  Martin  Pérez,  dos  hijos,  varón  y 
hembra,  naturalmiente  mestizos.  La  hembra  le  salió 
esbelta  dei  talle  y  graciosa  de  rostro,  y  el  muchacho 
recio  y  varonil,  con  la  trascendental  circunstancia  de 
haber  heredado  un  hermoso  lunar  de  pelo  que  su  pro 
genitor  lucía  con  orgullo  en  el  lado  izquierdo  le  la 
quijada. 

Se  hace  especial  m'ención  de  este  lunar  por  el  im- 
portante papel  que  ha  de  represientar  en  el^ta  fide- 
diseña  historia. 

Nuestro  héroe,  don  Martín,  siguió  prosperando  por 
espacio  de  algunos  años ;  p'ero  hiego  le  suciedió  un 
grave  infortunio :  la  fiel  Petrona,  se  le  imurió,  y  él, 
entonces,  muy  afligido  «e  tra.sladió  con  sus  dos  bijos 
al  puerto  de  mtar  más  inmediato. 
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Ya  por  eiitouces  oran  éstos,  mozos,  y  parecía  natu- 
ral— en  esta  historia  todo  es  natural — que  también  se 
sintiesen  ineliiiados  a  cumplir  con  la  ley  de  Dios.  Fe- 
lizmente llegó  poco  después  un  barco  procedente  de 
Venezuela  deil  que  desembarcó  una  muchacha  india 
llamada  Rosa  Ximilca,  bastante  hermosa  y  de  pura 
raza. 

Kl  hijo  de  don  Martín  se  enamoró  dei  la  india,  co- 
rrespondiéndole  olla  y  al  poco  tiempo  la  india  y  ©1 
mestizo  se  arreglaron  a  su  manera  sin  que  Pérez  se 
sintiese,  por  muy  obvias  razones,  autorizado  para 
oponerse  a  aquella  nueva  coniiplicación  de  razas. 

Entre  tanto  la  hija  de  don  iMartín  tam^bién  pidió 
lo  suyo  y  so  arregló  con  un  apreciable  chino  nombra- 
ndo Julio  César  C'hang  Fú,  sujeto  muy  aseado  y  muy 
decente  y  duoño,  además,  dte  umia  rica  tiondia  ilie  chi 
rimbolos  asiáticos. 

Don  Martín  acafcó  por  mirar  complacido  todo  aque- 
llo y  empezó  a  engordar  y  a  sentirse  algo  patriarca. 
A  su  parecer  no  había  eñ  todo  lo  sucedido  nada  que 
no  pudiese  armonizarse  con  el  Viejo  y  el  Nuevo  Tes- 
tainnento . 

Compró  una  casa  muy  amplia  en  las  afueras  de  la 
población,  ediücó  otras  dos  enfrente  do  la  suya  y  les 
regaló  una  a  su  hijo^  y  otra  a  su  hija  en  las  que  se 
instalaron  cómoda  mente,  el  uno  con  su  Xihiilea  y 
la  otra  con  su  Chang  Fú. 

#  ♦  *  * 

Pues,  señor,  nada,  que  a  su  debido  tiempo  sucedió 
do  natural.   La  joven  Ximilca  empezó  a  reproducirse 
de  una  manera  prodigiosa  dando  a  luz  nueve  reto 
ños  en  siete  años,  hembras  y  varones. 

De  lo  que  resultó  una  raza  indo-^etiópico-caucásica 
pinítoresca  en  grado  sumo.  Y  e's  de  advertir  quo  to- 
dos los  varones  habían  heredado  el  hermoso  lunar  de 
su  abuelo,  el  cual  reparaba  este  detalle  onternecido. 
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Por  su  parte  iM  hija  «de  don  Martín  sialió  al  cabo 
de  dichos  siete  años  con  otra  poLlada  de  seis  vasta- 
gos luj])idos  con  Julio  César.  Ofrecía  esta  prole  mi 
couipuesto  asiático-v3ti(3pico-caueásico  no  menos  pin- 
toresco que  'el  anterior.  Los  varones  de  ésta  también 
habían  heredado  el  lunar  de  su  abuelo. 

El  cual  solía  'llamar  de  cuando  en  cuando  a  algu- 
no de  sus  netezuelos  y  cogiéindoile  la  cabeza  entre  las 
manos  se  iponía  a  examinarle  la  cara  atentamente  y 
acababa  por  quedarse',  pensativo  y  por  musitar : 

— Por  lo  menos,  el  ilnnar  es  mío. 

Otras  veces  el  ¡patriarca  experimentaba  fuertes  ma- 
reos al  querer  recordar  los  noiríbres  y  apellidos  de  sus 
dteiscendientes.  .  .  i  Pérez  Ximilco!.  .  .  ¡Chang  Pú  Pé- 
rez!. .  .   ¡Aquello  era  terrible! 

Aparte  de  esto  ilas  diferentes  sangres  de  que  esta- 
ba comipuesta  su  ^ribu  se  repelían  peirennem.ente . . . 
^Sangre  blanca,  sangre  negra,  sangre  amarilla,  sangre 
roja ...  i  El  iris  ! 

Además  de  la  confusión  de  sangres  ocurría  entré 
los  descendiente  diei  don  ^lartín  una  eomiplicación  de 
lenguas  no  menos  abruimadora.  Cuando  los  niños  can- 
taban o  reñían  en  el  "batey"  ilo  hacían  con  una  mez- 
cla 'de  palabras  de  origen  indio-asiático-carabalí  que 
causaba  vértigos  al  atribulado  patriarca. 

Sin  einiíbargo.  cuando  emtre  ellos  surgía  alguna  dis- 
puta acalorada  entonces -hablaban  en  casteillano  neto. 
Se  disparajban  de  aquellas  enérgicas  initerjecciones 
que  terminan  en  ajo  y  en  eta  y  al  oírlos  exclamaba 
el  paítriarca  gozoso : 

—i  Son  los  míos ! .  .  .  i  Es  mi  lunar ! .  . . 

*  *  * 

Don  Martín  «tenía  la  costumbre  de  celeibrar  todos 
los  años  el  día  de  su  santo  y  en  tal  oeasión  reunía  en 
su  casa  a  todos  sus  descendientes. 

Tam^noco  le  faltaban  ouebraderos  'de  cabeza  en  tan 
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soloniTio  (lía  ij)()r(iue,  como  de  costumbre,  su  levantis- 
ca j)r()le  tornaba  a  sus  querellas.  Por  fortuna  lia  au- 
toridad (lell  abuelo  solía  preiváíecer,  tanto  por  el  res- 
peto que  les  inspiraba  comió  porque  la  coimida  era 
abundante  y  alcanzaba  para  todos. 

La  fiesta  terminaba  rej.iularmente  con  un  baile  ge- 
neral. Muchas  veces  intentó  el  venerable  don  iMartín 
obligar  a  su  gente  a  'bailar  algnn  baile  español.  Solo 
ipor  eonitplacerle  tocaba  ila  orquesta  alguna  jota  o 
muñeira,  pero  aquello  siempre  terminaba  con  una 
danza  frenética  y  confusa  indio-asiático-africana. .  . 
Cada  sangre  pedía  lo  suyo. 

Rl  (pie  'Uie  cont()  e.'^ta  gran  historia  añadió,  para 
tierminar,   este  ^capítulo: 

— Como  don  Martín  Pérez  era  un  hombre  po^pnlar 
en  aquella  localidad  me  comisionaron  para  invitarlo 
a  'la  "fiesta  de  la  raza"  iqinie  se  había  de  celebrar  en 
nuestro  Casino.  Algo  sorprendido  me  preguntó  don 
Martín : 

— ¡Fiesta  de  la  raza  ! . . .  ^.De  qué  raza? 

— ¡Homibre!  ¿De  euál  ha  de  ser?  De  la  raza  ibérica. 

— El  caso  es  que  yo  no  puedo  asistir  a  ila  fiesta  de 
una  sola  raza. 

— i  Caramba  !  i  Por  qué  ? 

Aquí  don  Martín  Pérez  se  levantó  lentamente  de 
su  mecedora  porque  los  años  y  la  obesidad  no  le  per- 
mitían 'mayor  diligencia,  se  alpÜA^ó  en  la  baranda  del 
co'lgadizo,  y  tendiendo  ila  mano'^'d'erecha  sobre  la  abi- 
garrada muchedumlDre  de  sus  nietos  exclamó: 

— Porque  yo  no  soy  un  INIartín  Pérez  cualquiera. . . 
Yo  soy  el  segundo  padre  Adán. 

— ;Eso  es  sublime,  don  Martín! 

— iQuiá!  ¡Esto  es  el  delirio!... 

*  *  * 

Al  terminar  esta  historia  tengo  que  confesar  para' 
alivio  de  mi  conciencia  que  acaso  se  me  haya  desliza- 
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do  &n  ela  algún  rasgo  impropio  de  isu  gravedad,  casi 
tíblioa,  peiro  esto  nO'  me  ha  de  achacar  a  irreverencia 
deliberada. 

Yo  soy  el  primiero  en  admirar  la  grandeza  de  don 
Martín  Pérez  y  si  algo  Hubiese  aquí  molesto  para  su 
gloria  téngase  en  cuenta  que  ha  sido  dicho  en  una 
"página  festiva". 

Para  que  todo  fuese  grande  en  la  existencia  de  don 
Martín  éste  se  murió  repentinaimente  de  un  mal  d©l 
corazón,  precisamente  en  la  imisma  hora  en  que  de  loa 
palacios  y  castilllos  de  Culbia  se  arriaba  la  (bandera  de 
mi  patria . . .  Don  Martín  conservaba  en  el  fondo  de 
su  corazón  al  amor  patrio  que  ¡nunca  muere. 

Toda  su  maravillosa  tribu  1 ;  acompañó  hasta  la 
huesa  en  representación  de  Europa,  Asia,  África  y 
América.  No  hay  noticias  de  (que  Noé,  ni  Abraham, 
ni  Jacob,  ni  Moisés  hayan  sido  sepultados  con  tan  ex- 
traordinario acompañamiento  como  lo  fué  aquel  gran 
creador  de  nuevas  razas  y  de  nuevos  mtmdos. 


DE  CAMINO 


En  Coriiellana,  la  de  la  puente  famosa,  tomé  asien 
to  en  la  diligencia  que  presta  sus  servicios  entre  Gra- 
do y  algunas  villas  del  occidente  de  Asturias.  Noté 
un  tanto  alarmado  que  el  conductor  era  aquel  mismo 
Repollo  que  dos  años  antes  me  hiciera  pasar  las  de 
C^aín  en  un  viaje  en  que  me  había  servi<.lo  de  simple 
cochero.  Ahora,  ya  ascenidido  a  mayoral,  probELble- 
mente  hafcría  ascendido  también  eii  bellaqn^^na. 

Apenas  arrancó  la  diligencia  se  confiímiaron  mis 
temores.  El  Repollo,  como  de  costumibre,  para  lucir 
sus  arrogancias  en  polílado,  lanzó  los  caballos  al  ga- 
lope al  través  de  la  villa.  (^Injerncas  y  niños,  gallinas 
y  cerdos  corrían  aventados  y  desolados  ante  la  dili- 
gencia :  niños  y  mujeres,  ya  puestos  en  salvo,  le  gri- 
taban al  Repollo  ¡borracho  I  ¡ladrón!...  ¡Como  si 
cantaran ! 

Una  manada  de  perros  nos  seguían  ladrando  con 
furia;  otra  de  chiquillos,  silbando  y  gritando.  Súme- 
se a  todo  esto  el  rumor  de  los  cascabeles  de  las  colle- 
ras, las  voces  y  los  juramentos  del  Repollo,  los  tra- 
llazos detonantes  que  disparaba  y  el  recrujir  de  rue- 
das, herrajes  y  maderas  y  se  tendrá  una  idea  sapro- 
ximada  de  lo  que  será  "la"  fin  del  planeta. 

En  medio  de  tanto  fragor  el  mayoral,  arrellanado 
en  el  pescante,  semejaba  un  dios  que  llevase  en  sus 
manos  las  riendas  de  un  mundo  v  sonreía  con  ?esto 
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olímipico.  Está  probado  que  (lo  mismo  en  los  campos 
quie  en  las  grandes  urbes  el  que  va  en  coche  sietmpre 
sie  cree  con  derecho  a  ia  vida  del  iinísiero  podle^iilre. 
Entre  el  chauffeur  sobredorado  y  eil  zafio  fiepoUo  no 
eixlste  más  diferencia  quería  del  uniforme.  Eíl  instin- 
to es  el  mismo. 

Ya  fuera  de  la  villa  y  en  lugar  donde  no  podía 
matar  a  n)adie  el  Repollo  moderó  ilia  iiuarcha  y  en- 
tonces, con  los  nervios  más  tranquilos,  pude  dedicar 
la  atención  a  mis  coimpañeros  de  viaje.  Eramos  sitei- 
te,  entre  eUos  un  relverendo  padre  diommico  dteil 
convento  de  Corias.  Los  otros  fueron  revelando  su 
caJlidad  y  profesión  en  sus  conversaciones.  Eran  un 
tabicriDjero  de  la  Espina ;  un  viajante  del  couüercio, 
catalán;  un  propietario  de  Cia.ngas  de  Tineo  y  un 
iDabiDador  de  Brañavieya.  Era,  em  fin,  un  grupo  clási- 
co de  españoles  de  pura  cepa  y  ípor  lo  tanto  no  po- 
día dejar  ide  recaer  su  conversación  sobre  lo  mal 
que  andan  las  cosías  en  Eisipaña  "todo  por  culipa  de 
los  cochinos  go'biiemios  que  la  rigen". 

Mientras  la  conversación  s/ei  sostuvo  en  esta  "te- 
xitura" — ¡qué  ridicula  palabreja! — una  p)az  beatífi- 
ca reinó  dentro  del  coche,  puesto  que  todos  los  via- 
jeros se  mostraban  de  perfecto  acuerdo  en  lo  de  la 
"cochinada"  de  los  gobieimos  que  nos  oprimían.  No 
se  oía  una  voz  más  alta  que  otra  a  no  ser  la  del  ma- 
yoral que  de  cuanido  em  cuando  gritaba : 

— ¡  Arre,  borricos ! .  . .  Estos  gritos  díe*!'  Eiepollo  me 
parecieron  entomces  un  poco  leipigraimátieos  pues 
bien  podía  caibietr  en  mi  ánimo  la  duda  de  si  eran  di- 
rigidos a  los  que  tiraban  de  la  diligeoeia  o  a  los  que 
iban  dentro  hablando  tan  mal  de  su  propia  paitfria. 

Animadas  las  bestias  con  líos  trallazos  y  los  gri- 
tos del  Repolo  em(prendieron  de  súbito  una  carrera 
veloz.  Ya  estábamos  cerca  del  pueblo  de  YiMazón 
cuando  de  repente  sentimos  que  nuestro  buque  da- 
ba un  balance  tremendo  de  popa  a  proa,  que  al  ba- 
lance seguía  un  topetazo  horl^oroso  y  qu)e,  all  fin,  la 
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eanbareacióii  se  quedaba  eiical'Lacia  y  en  seco.  .  .  Era 
que  acabábamos  de  caer  en  un  bache  con  honores  de 
abiünio. 

Y  mientras  el  Repollo  danzaba  imprecaciones  y  Íes 
faltaba  al  respeto  al  Supremo  Hacedor  y  a  la  San- 
tísiima  Trinidad,  dentro  del  coche  se  había  iniciado 
una  acalorada  disputa. 

— I  Aquesto  solo  ocurre  en  España,  en  aquesta  in- 
dasejit^e  España ! — ^rugía  el  viajante  catalán.  Por  al- 
go diseai  que  vaimos  a  la  cola  <io  la  sivilisasió.  Todo 
irá  así  en  España  y  nunca  saldremos  de  atolladeros 
mi^^ntras  estemos  somietidos  a  aquestos  gobiernos 
monárquicos  que  Deu  confunda. 

— 'Oiga,  noy, — le  eplicó  el  tabernero  con  gesto  du- 
ro,— mire  lo  que  dice  que  no  todos  somos  unos.  Los 
qwe  realmícaite  tienem  la  culpa  de  e.stos  atascos  y  de 
estas  furnias  de  los  camdnos  son  los  elementos  con- 
servadores que  no  hacen  más  que  retrancar  y  estor- 
bar todas  las  buenas  iniciativas  de  los  gobiernos  li- 
berales. 

— 4Sobre  eso,  poco  a  poco, — saltó  el  propietario  de 
Cangas. — Esa  es  la  cantaleta  sempiterna  de  los  go- 
biernos liberales  para  disimular  su  torpeza.  La  prue- 
ba está  en  que  un  gobierno  conservador  había  amon- 
toTLado  en  estas  carreteras  el  reple  necesario  para 
componerlas.  .  .  Vinieron  los  liberales  y  se  comieron 
el  reple  y  se  comerán  hasta  la  Biblia  porque  eí 
hambre  \T.eja  que  se  traen  nada  respeta. 

■ — i"  Me  contará  usted  a  mí  las  agallas  qu-e  tiene  la 
burocracia  conser^^adora!.  . . 

— ¡Me  contará  usted  a  mí  las  tragaderas  que  s© 
gastA  la  morralla  liberal] ! . .  . 

— ¿Qué  es  eso  de  moralla?.  .  . 

Eil  propietario  y  el  tabernero  se  alzaron  de  sus 
asientos  con  int.eneioiies  homicidas.  Por  fortuna  el 
techo  del  carruaje  no  permitía  muy  gallardos  alza- 
mientos y  con  esto  y  la  intervención  pacificadora  del 
padre  dominico  se  calmaron  un  poco  los  espíritus. 
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Visto  que  la  cosa  pudiera  tomar  un  sesgo  algo 
trágico  eil  labrador  de  i^rañavieya  creiyó  llegado  el 
mioimento  die  dar  su  parecer  que)  acaso  salivase  jtan 
molesta  y  peligrosa  situacióin. 

— Señores,  con  su  premiso,  y,  adisíyenseu  si  digo 
aügunia  poJlinalda;  yo  creo,  salvo  ©1  mejor  parecer 
de  los  señores,  yo  creo  que  nin  repuíblicanos,  nin  li- 
berales, nin  conservadores  nos  han  de  venir  a  sacar 
agora  deil  pilanco  y  que  lo  meyor  pa  nosotros  sería 
char  pie  a  tierra  y  chai  una  mano  al  coche.  .  . 

— ¿  Qué  'dise  ustet,  paisa  ? — ^bramó  el  viajante  todo 
encendido  en  colera. — No  puede  ustet  negar  que  tie- 
ne instintos  de  ibuey.  ¿Tirar  .yo  del  coche?  ¡Aques- 
to me  faltaba !  Que  enganchen  a  los  diputados,  que 
enganchiein  a  los  ministros  de  aqueste  pastifat  de 
monarquía.  ¡Que  enganchen  a  los  curas,  que  engan- 
chen a  ]\íaura,  que  enganchen  al  nunsio ! .  .  . 

Todos  los  demás  viajeros,  excepto  eil  doiminico, 
acabaron  por  aplaudir  el  discurso  del  viajante.  En 
aquello  de  no  arrimar  lel  hombro  para  el  bien  eomún 
fué  en  lo  único  que  todos  estuvieron  de  perfecta 
conformidad. 

Entre  tanto  la  diligencia  permlanecía  tan  quieta  y 
sosegada  como  si  se  hubiese  acomodado  para  espe- 
rar allí  el  día  del  Juicio.  Cansado  de  dar  palos  so- 
bre los  infelices  jamleilgois,  que  p^ara  nada  halbíain  in- 
tervenido en  el  gobierno  de  la  nación.,  y  harto  de 
vomitar  blasfemias  sin  ningún  resultado,  al  fin,  el 
Retpollo  se  decidió  a  abrir  la  portezuela  para  de- 
cirnos : 

— Señoritos :  que  el  demonio  me  coma  si  atopo  la 
manera  de  salir  de  la  furnia  a  menos  que  usteis  se 
apeefrí  y  fagan  algo  de  por  sí.  De  otra  manera  ten- 
dremos que  pasar  aquí  la  noche,  al  menos  que  pase 
algún  carretero  ique  quiera  ehanos  una  gabita, 

— ^¡  Eso  ye  cabalmente  lo  que  yo  perdico ! — excla- 
mó el  aldeano — pero  paez  que  estos  señores  quietren 
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aguardar  a  que  vengan  don  Mehiuiadt's  o  Romano - 
nes  a  sácanos  del  barranco. 

El  "cronista"  ([ue  en  su  ealidail  de.  "indiano"  na- 
da esperaba  de  h)s  políticos  españoles  fué  el  prime- 
ro en  eeliar  pie  a  tierra.  Todos  siguieron  el  ejem- 
plo, pero  no  bastó  el  haber  aligerado  el  coche  de 
nuestro  peso.  Tampoco  entonces  las  infelices  bestias 
pudieron  sacar  el  inm-enso  armatoste  de  su  atasca- 
miento. 

— Señoritos, — volvió  a  decir  el  labriego — fagan  lo 
que  yos  digo,  apeguen  todos  el  hombro  y  emburrian- 
do a  uiui.  .  .   ¡ya  verán  ! 

No  quedó  más  rem-edio  que  hacerlo  así.  Hasta  el 
reverendo  dominico  se  arremangó  y  se  pegó  a  una 
rueda.  .  .  Por  cierto  que  era  hombre  de  gran  empu 
je  y  de  gran  brío.  Gracias  al  esfuerzo  unido  de  to- 
dos la  diligencia  quedó  a  flote  pocos  instantes  des- 
pués, í^fedia  hora  más  tarde  llegamos  a  Salas.  Era 
la  hora  del  crepúsculo. 

Y  mientras  devorábamos  la  suculenta  y  sabrosa 
cena  que  nos  sir\'ieron  en  el  "restaurant"  del  me- 
són, famoso  por  sus  truchas  y  sus  sal.mones  y  sus 
perdices  y  sus  vinillos  delicados,  a'lgunos  de  los  via- 
jeros volvieron  a  quejarse  del  percance  y  de  la  de- 
mora sufrida.  Entonces  el  labrador  de  Brañavieva 
con  aquella  sonrisa  socarrona  que  solo  se  ve  en  los 
rostros  de  los  campesinos  asturianos,  nos  echó  esta 
rociada  sentenciosa  y  profunda : 

— Sobre  eso  del  atranco  usteis  dispensen  qu-e  yos 
diga  una  cosa.  Si  todo  aquel  tiempo  que  usteis  gas- 
taron en  falar  mal  de  España  y  de  sus  caminos  y  de 
sus  gobiernos  lo  hubieran  eniipleau  en  meter  el  hom- 
bro de  firme  pa  sacar  el  coche  del  carcabón,  pueden 
tener  por  .seguro  que  a  estas  horas  ya  taríamos  to- 
dos al  fin  del  viaxe.  . . 


' 
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No  "eiicontraudo  en  España  cosa  digna  en  qué  gas- 
tarse los  tres  mil  duros  de  renta  que  le  había  deja- 
do su  buen  padre  al  morir,  Pepe  MiraLlo  se  marchó 
a  París,  esto  es,  ál  cerebro  de  Europa  como  dicen 
que  dijo  el  gran  Víctor  Hugo,  plagiando  a  don  Fran- 
cisco de  Quevedo,  ^  cual  había  dicho  otro  tanto  de 
Venecia  dos  siglos  antes. 

Diez  y  ocho  años  no  cumplidos  tenía  nuestro  Pe- 
pito cuando  tomó  aquella  trascendental  determina- 
ción, y  hay  que  convenir  en  que  la  radiante  Luteci'i 
le  facilitó  los  medios  de  gastarse  gloriosa  y  alegre- 
mente 'los  menudos  que  habían  acumulado  dos  o  tres 
generaciones  de  Mirallos. 

De  la  vida  que  Pepito  llevó  en  París  durante  los 
siete  años  que  allí  residió  nada  os  puedo  decir  por- 
que en  este  instante  se  me  acaban  de  aparecer  las 
imágenes  de  la  Virtud  y  del  Pudor  con  el  dedo  ín- 
dice sobi-^  los  labios.  Solo  os  diré  que  al  cabo  de  es- 
te tiempo  se  apareció  Pepito  una  mañana  en  su  villa 
natal  tumbado  en  un  polvoriento  automóvil  y  que 
se  apeó  en  la  puerta  de  la  casona  de  su  buen  tío  pa- 
terno don  Bernardo. 

Xo  traía  el  lánguido  parisino  más  equipaje  que  un 
a<brigo  y  un  pequeño  maletín  de  cuero  dentro  del 
cual  probablemente  vendría  encerrada  alguna  quin- 
ta esencia  civilizadora .  ítem  más,  traía  en  la  mano 
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un  perióddco  y  dos  libros,  eil  uno  d'e'  culbierta  igris  y 
el  otro  de  cubierta  amarilla.  Por  cierto  que  al  apear- 
se se  le  cayeron  libros  y  periódico  y  esto  me  permi- 
tió ver  quie  em  la  cubierta  del  libro  gris  se  leía  'ISicho- 
penahuer",  en  la  deil  amarillo  "Délices  du  adultere" 
y  que  el  título  del  ipeii-iódlico  era  éste:  ''Jouroial  des 
Satyres"...  Con  esto  ya  el  curioso  lector  podrá  ir 
haciéndose  cargo  de  cual  era  el  bagaje  espiritual  de 
nuesítro  m;ozo. 

Salió  don  Bernardo  a  recibir  a  su  sobrino;  más  no 
'quiero  detenerme  a  pintar  aquí  ila  escena  de  la  Ue 
gada  porque   cabalmente  no   es  ésta  sino  el  diálogo 
que  ocurrió  poco  después  entre  el  sobrino  y  el  tío, 
lo  que  me  ha  decidido  a  tomar  la  pluma  para  narrar 

este  "cuento". 

*  *  * 

— (¡/Barajóles,  barajóles!  Por  más  que  te  miro  no 
acabo  de  convencerme  de  que  tú  seas  mi  sobrino  Pe- 
pín — le  decía  don  Bernardo  a  su  refinaido  pariente. 
— Comio  elegante  nada  hay  que  pedirte.  Vienes  he- 
cho utn  pitiminí  perfecto;  pero  ni  esos  carrillos  de 
santo  viejo,  ni  ese  bigotállo  grifo,  ni  esa  tez  de  da- 
misela, ni  esos  ojos  mortecinos,  ni  esos  hombros  des- 
mjayados,  ni  esas  manos  transparentes  tienen  nada 
que  ver  con  los  hoimibros,  las  barbas,  los  nervios  y 
los  puños  de  tus  antepasados. 

—Es  efecto  de  la  intensa  vida  espiritual  que  se 
hace  en  Villalumiére ...  La  robustez  de  todo  buen 
parisiense  ella  está  en  el  espíritu. 

— Pues  ni  aún  oreo  'en  eso  ¡'barajóles!  de  tu  robus- 
tez espiritual,  sobrinito,  porque  esa  dejadez  con  qui' 
miras  todas  las  cosas  que  aquí  te  rodean,  las  cosas 
de  tu  hogar,  las  cosas  de  tu  tierra,  íes  indicio  seguro 
dtei  que  traes  eil  alma  tan  seca  y  tan  desfallecida  co- 
mo el  euerpo. 

■ — Yo  vengo  algo  malo  de  la  dispepsie . . .  De  la 
neurasténe. 
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— ¡Ya,  ya!.  .  .  La  de  todos.  Pero  ¿(luíi'ii  barajóles 
te  mandó  a  ti  irte  a  vivir  a  una  ciudad  donde  todo 
es  consumición  de  nervios,  de  bolsas  y  de  concien- 
cias? Ilubiéraste  quedado  a  vivir  anchamente  en  es- 
ta tierra  bendita,  dedicado  a  muy  altas  empresas  que 
aquí  no  te  í'a'Itarían  y  a  estas  horas  no  estarías  co- 
mo «estás;  hecho  una  sonilbra  de  lo  que  debieras  di 
ser. 

— i  La,  la,  la,  nion  cliér  tío!.  .  . 

— No  me  atosigues  con  esa  jerga...  Habíame,  si 
puedes,  en  castellano. 

— 'j  C'est  dróle!...  ¿Tan  mal  le  paiezco,  tío  Ber- 
na rd  ? 

— Me  pareces  un  artefacto,  nuis  que  persona,  sobri- 
nito,  y  dispensa  la  comjparaiu^a .  Por  fortuna  aún  s^ 
puede  esperar  de  tí  una  reacción  salvadora  debido 
a  tu  juventud.  Ensancharás  e*l  espíritu:  ensancha- 
rás el  pecho;  ensancharás  el  corazón;  todo  lo  ensan- 
charás con  los  buenos  alimentos  de  tu  tierra  que  te 
servirán  de  antídoto  contra  los  venenos  de  la  coci- 
na ga'bacha  y  que  son  sin  duda  los  que  te  han  meti- 
do entre  los  huesos  «esa  ruinera. 

— ¡Oh,  mon  Dieu !  No  diga  usted  betices.  La  co- 
cina francesa  es  la  cocina  de  los  artistas,  de  los  filó- 
sofos, de  los  sabios  y  de  los  príncipes. 

— Así  andan  ellos. 

— Cocina  exquisita,  elegante,  delicada,  cientí- 
fica. . . 

— Así  andas  tú  i 

—La  cocina  española  no  se  la  puede  comparar  por 
¡lo  grosera,  por  lo  primiitiva.  por  lo  bárbara... 

— l'Fjh,  baidulaquel.  .  . 

— ¡Oh,  mon  cher  tío!...  Usted  se  exalta  con  de- 
masiada viveza. 

— ;  Te  parece  que  no  tengo  motivos  para  ello?  ¿De 
dóndie  'barajóles  has  sacado  tú  que?.  .  . 

El  formidable  discurso  que  el  inmenso  don  Ber- 
nardo se  disiponía    a  descargar   sobre  su    sobrino  se 
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quedó,  afortuuadairnente,  en  el  aireí,  mierced  a  la  re- 
pentina aparición  de  Nicanora,  la  criada  y  cocinera 
del  viejo  hidailgo,  la  cual  exclamó  desde  la  puerta: 
— ^Ya  ta  la  sopa,  señorito. 


*  *  * 


— ¿Pues,  andando,  Pepín,  vamos  a  la  mesa  porque, 
después  dei  itodo,  algo  me  toca  hacer  para  que  resu- 
cites . 

— 'Con  vuestro  permiso. . . 

— ¿A  dónde  vas,  homibre? 

— Voy  a  tomar  del  maletín  un  frasco  die  gotas  an- 
tisépticas y  aperitivas  sin  las  cuales  no  podría  dige- 
rir el  menor  bocado. 

— ^Bota  todas  esas  porquerías,  infeliz,  y  tómate  un 
Ibuen  caxilón  de  agua  dei  la  Peñuca .  ¡  Esa  sí  que  es 
toda  salud  y  toda  gloria ! 

Sentáronse  a  una  mesa  dispueista  con  sencillez  y 
pulcritud  extreaniada,  sin  "bouquets"  ni  chirimbolos 
orientales,  pero  provista  de  rica  y  sólida  vajilla,  cu- 
biertos de  ipilata  dobles  y  mantel  gallego,  blanco  co- 
mo la  flor  dei  la  nieve .  En  el  centro  de  la  mesa  se 
veía  un  botellón  panzudo  lleno  die  vino  de  color  de 
oro  y  una  sopera  mjonumientail  sobre  la  que  ondula- 
ban sutiles  vapores  que  saturaban  el  ambiente  con 
una  aroma  confortable  y  exquisito. 

— ¡Delicioso  perfumiei! — exclamó  el  parisino  con 
aire  de  sorpresa,  alzando  la  mustia  frente  y  aspiran- 
do con  fuerza  hasta  combar  eil  consumado  pecho. 

— Pues  de  ahí  sale  ese  aroma,  Pepíni,  de  esa  rancia 
sopera  en  la  que  se  sirvieron  la  sopa  tus  bárbaros 
abuelois.  A  ver,  venga  ese)  plato  y  zámpate  todo  es- 
to si  quieres  tomar  a  la  vida. 


i  Deliciosa,  deliciosa ! 


— Sieimpre  lo  es  la  sopa  de  Ha  tierra  nativa. 
— Mais,  /,  esta  cocinera  seirá  alsaciana;  será  de  la 
Normiandie  ? 
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— Esta  cocinera,  <?sta  Xicanora  es  de  Cabezón  de 

la  Sal,  niost renco,  medio  asturiana,  medio  leonesa  y 
para  liaeer  lo  nue  liaee  no  ha  tenido  más  que  cultivar 
la  sopa  de  sus  abu'etios. 

— ^¿Cómo  se  llama  esta  soipa? 

— ¡llasta  de  su  'nombre  te  has  olvidado,  ifti feliz  ! 
Esta  sopa  que  tan  nueva  y  tan  deliciosa  te  parece 
es  ni  niiás  ni  menos  que  la  vieja  sopa  castellana,  la 
sopa  que  se  cojme.  en  Castilla  desde  los  tiempos  del 
Cid ;  esto  que  se  sepa,  porque  hay  í}uien  opina  que- 
ya  de  ella  se  alimentaban  los  defensores  de  Sagunto. 

— '¡  Deliciosa,  deliciosa ! 

—Deliciosa,  y  nutritiva,  y  sana,  y  fuerte.  Come, 
homibre,  come  de  esta  sopa  castellana  si  quieres  que 
tu  saingre  se  vigorice.  Así  supieran  apreciarla  los 
tantos  imbéciles  que  se  van  por  ahí  en  busca  de  ali- 
mentos exóticos  teniendo  como  tienen  en  España  es- 
ta sopa  única,  ya  que  con  ella  se  criaron  aquellos 
ilustres  y  fuertes  varones  que  hicieron  de  nuestra 
patria  la  señora  del  mundo. 

— Mgo  rudos  fueron  aqueUos  varones. 

— ^Pero  fueron  hombres,  cosa  que  no  se  puede  ase- 
gurar tan  a  rajataibla  de  los  d'e  la  oreneración  pre- 
sente. 

— Déme  miís  soina,  tío  Bernardo.  Cada  cucharada 
de  esta  sopa  castellana  parece  que  difunde  en  mi  in- 
terior nuevo  calor  y  nueva  vidia . 

— jTomia.  hombre,  toma!.  .  .  Hártate.  .  .  Bebe  tam- 
bién de  este  vino  añeio  de  Castilla.  .  .  Este  es  el  pan 
y  ]f\  sanprre  que  han  de  regenerar  tu  cuerpo  y  tu  es- 
píritu. Tu  gran  error  estuvo  en  dejar  esta  sopa 
"fundamental"  para  ati'borrarte  de  suflés  y  consomés 
quje  te  han  consTimido  el  corazón  y  te  han  soplado 
el  cere^bro  hasta  llenártelo  de  vientos  malsanos  y  de 
visioffhe.s  fatídicas. 

— ¡Más  sopa,  tío  Bernardo!. . . 


PUNTOS    DE    VISTA 


Por  aquello  de  no  chocar  cou  los  usos  y  costum- 
bres de  una  gran  parte  de  mis  vecinos  más  ilustra 
dos,  yo  taníbién  so^lía  ir  por  las  tardes  al  café  de  Bal- 
domcro Fojaca,  titulado  "El  Porvenir".  Ailí  nois  jun- 
tábaimos  easi  todos  los  ([ue  presumíamos  de  intelec- 
tuales en  una  pequeña  galería  que  daba  sobre  el 
caniipo  y  a'llí  discutíamos  todos  los  medios  posibles  y 
hasta  imiposibles  de  la  regeneración  de  España, 
mientras  sudaba  el  campesino  en  los  rastrojos,  el 
jornalero  en  la  mina,  el  albañil  en  el  andamio  y  e: 
obrero  en  el  taller. 

No  puedo,  acusarme,  en  conciencia,  de  haber  sido 
durante  aquellas  horas  galbaneras  un  vago  o  un  dis- 
puit^dor  como  los  demás.  Xada  hay  que  me  fatigue 
tanto  como  el  tomar  parte  en  una  disputa.  Yo,  co- 
mo eil  3'anqui  del  cuento,  solo  gusto  de  discutir  con 
los  que  son  de  mi  parecer.  ^le  dediqué,  ipor  lo  tamto 
a  oir  y  observar  calladamente  y  de  allí  saqué  las  no- 
tas que  van  a  continuación  y  que  contienen  aproxi- 
madamente la  opinión  que  cada  uno  de  mis  conter- 
tulios fué  exponiendo  para  la  salvación  de  nuestra 
patria . 

Un  bebedor. — A  mí  no  me  vengan  ustedes  con 
pamplinas.  .  .  Esa  tan  decantada  y  tan  alabada  so- 
briedad de  los  españoles  es  cabalmente  nuestra  per- 
dición . .  .   ¿.  Por  qué  'los  ingleses  son  tan  poderosos  ? 
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Porque  beben  el  Ibrandy  sin  tasa  m  medida. . .  ¿Por 
qué  líos  alieimanes  son  tan  sabios?  Porque  'beben  cer- 
veza a  toido  pasto. . .  ¿Por  qué  los  franceses  sooi  tan 
arrogantones  y  geniales"^  Por  lel  ajenjo. . .  Desengá- 
ñense ustedes :  España  no  saldrá  de  su  marasmo  en 
tanto  no  se  anegue  en  un  diluvio  de  esos  licores  ciein- 
tifi'cos  y  luminosos...  En  Esipaña  los  únácos  hombres 
realmente  aA^anzados  son  los  padres  beinedictinos  in- 
ventores del  chartreuse. . .  ¡Esa  es  la  fija ! 

El  g"lotóii. — En  España  no  se  come,  señores,  y  esa 
es  La  causa  iprincipal  ide  nuestra  decadencia.  Aquí 
no  se  comen  más  que  cosas  que  sublevan  las  entra- 
ñas. ¿Qué  es  el  cocido  castellano?  ¿Qué  es  e'l  caldo 
gallietgo?  ¿Qué  son  la  fabada  y  las  mjunyetas?  No  son 
más  que  pilatos  groseros,  generadores  de  cólicos  y  de 
vientos  con  los  que  no  es  posible  vivir  en  sociedad. . . 
j  Así  andajmos  todos !  El  día  que  en  España  se  cultive 
el  ragout  de  montón  y  le'l  verdadero  rosbif  ese  será 
el  día  de  nuestra  redención. 

El  lascivo. — ^La  mojigatería,  señores,  ila  mojigate- 
ría de  nuestras  mujeres  es  la  causa  única  del  atraso 
de  nuestra  nación  y  dei  que  España  no  cuente  ahora 
con  treinta  millones  de  habitantes .  Hay  que  obligar- 
las a  enseñar  las  patorriillas,  a  enseñar  los  descates... 
¡Hay  que  someterllas  a  la  lenseñanza  libre  ! . .  .  ¡El  pu- 
dor ! .  .  .  ¿ Qué  es  el  pudor ? .  .  .  ¿A  que  ningumo  de  us- 
tedles  sabe  lo  que  ^es  'el  pudor?. .  .  Lo  quei  sí  sa'biemos 
a  ciencia  cderita  es  que  las  naciones  más  avanzadas  y 
(más  ilustra  dais  son  aquellas  en  que  las  mujeres  usan 
míenos  ropa. 

El  filósofo. — Señores,  no  hay  que  divagar.  La  subs- 
tancia esotérica  del  alma  española  en  sus  relaciones 
con  la  conciencia  e  inconsciencia  universal,  aún  no 
ha  sido  eclécticaimentleí  deífinidia  y  mientras  no  eionoz- 
cambs  lo  quiei  hay  en  su  yo  y  lo  que  hay  ein'  su  no  yo, 
es  inútil  todo  discurso  metafísico  y  pivotante  para 
encontrar  las  categorías  inmanentes  y  fasciculadas 
del  espíritu  de  nuestra  raza. .  ,  El  pueblo  español  no 
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adelanUu'á  una  pulgada  on  la  vía  del  })rogreso  inieii- 
íras  sea  iiu-apaz  de  coniprender  «estas  cosas. 

El  carnívoro. — Tt'uía  razón  -^1  soñor  cuando  decía 
que  el  rosbif  crudo  y  s<ingrantc  y  el  ragout.  de  inou- 
ton  g-arsiento  y  seboso  son  los  únicos  alimentos  que 
pueden  regenerar  al  pueblo  español.  La  carne,  seño- 
res, la  carne  a  todo  pasto  es  lo  que  necesit^i  est'3 
pueblo  desmedrado  y  anémico.  Desde  que  la  clásica 
chuleta  ha  quedado  reducida,  a  proiporciomes  irriso- 
ria.s  Cvstamos  como  estamos.  .  .  Me  consta  que  don  Pe- 
layo  se  comía  meddo  jabalí  de  una  sentada  y  que  el 
Cid  se  zamlpajba  un  carnero  en  cada  merienda. . .  Co- 
mamos a  lo  Petlayo  y  a  lo  Cid  y  seremos  grandes  co- 
mo ellos  lo  fueron . 

El  vejetariano. — Señores,  no  hagan  ustedes  caso 
de  este  bárbaro.  Bien  se  conoce  que  tiene  interés  en 
la  carnicería  del  diugar.  El  consumo  de  la  carne  hace 
a  los  hombres  crueles,  brutales  y  concupiscentes. .  . 
Lo  que  a  mí  me  consta  es  que  el  Cid  era  muy  aficio- 
nado a  las  berzas  y  que  Guzmán  el  Bueno  no  comía 
•más  que  bellotas.  Pues  si  con  las  bellotas  y  las  ber- 
zas fueron  lo  qne'  fueron  aquellos  nuestros  heroicos 
antepasados,  ¿qué  más  se  puede  añadir?. .  . 

El  cesante. — En  España  todo  perece,  todo  marcha 
a  su  ruina.  La  agricultura  languidece,  el  comercio 
en  ruinas,  la  industria  en  ila  miseria,  la  política  in- 
famada, la  administración  corrompida,  el  congreso 
putrefacto,  el  gobierno  putrefacto,  el  clero  putrefac- 
to. .  .  Y  todo,  ;. sabéis  por  qué?,  porque  en  España  los 
imbéciles  son  los  favorecidos.  En  cambio  'los  hom- 
bres de  mérito  estamos. .  . 

Uno. — ¡Te  digo  que  el  "homibre"  es  Vázquez  de 
Mella : 

Otro. — i  Te  digo  ique  Lerroux!.  .  . 

Otro. — I  Ya  no  hay  hombres! 

El  periodista  ramplón. — Porque  vamos  a  ver, 
/quién  es  Pérez  Galdós?  ¡Nadie!  ¿Quién  es  Armando 
Palacio?     ¡Nadie!  ¿Quién     es  Benavente?     ¡Nadie! 
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¿Quiénes  son  los  Qoiiaitero?  ¡Dos  nadies !  Aquí  el  úni- 
co honubre  que  leis  algo  es  Unamuno,  pero  algo  nada 
más.  .  .  En  España  lo  que  hace  falta  es  un  genio  ver- 
dadero ;  ipero  éste  surgirá  donde  y  cuando  ustedes 
menos  se  lo  figuren. .  .  Porque  yo,  señores. . . 

Uno. — 'Naturalmente,  tú... 

El  periodista. — Yo,  ¿qué?. . .  De  más  humilde  cu- 
na nació  Homero. 

El  anarquista. — ¡Abajo  los  paüacios!  |¡ Abajo  'los 
templos!  ¡Abajo  las  estatuas!  ¡Abajo  los  cuarteles! 
¡Abajo  las  mitráis!  ¡Abajo  los  bonetes!  ¡Abajo  los 
(tricornios!  ¡Abajo  las  chisteras!  ¡Abajo  las  faldas! 
¡Abajo  los  pantalones!...  Hay  que  desern'barazar  a 
España  de  todas  esas  prendas  ignominiosas  y  des- 
pués la  dareimos  masaje  para  que  recobre  el  vigor  y 
da  tersura  de  sus  buenos  tiempos.  .  .  ¡Hay  que  ver 
eso !.  . . 

El  político  de  oposición. — Más  de  tres  siglos  lleva 
España  de  atraso  con  relación  a  los  sistemas  guber- 
namentales de  las  otras  naciones.  Y  no  adcüantará 
un  paso  mientras  no  se  resuelva  a  adoptar  el  sistema 
alemán  para  la  enisieñanza ;  el'  sistema  inglés  para  la 
administración ;  el  sistema  francés  para  .la  diploma- 
cia ;  el  sistema  ruso  para  la  justicia  y  el  sistema  yan 
qui  para  la  ilegislación .  .  .  /.He  dicho  algo? 

Un  regionalista  extremeño. — Pues  yo  opino  que  la 
salvación  de  España  está  ¡em  la  libel-tad  política  y  ad- 
miinistrativa  de  las  regiones.  ¡Madrid  es  un  vientre, 
señores,  no  es  más  que  un  vientre ! .  .  .  Un  vientre 
que  devora  todos  los  chorizos  que  Extremadura  pro- 
duce. . .  ¡  Qué  días  de  giloria  aquellos  en  que  los  cho- 
rizos se  consumían  todos  en  nuestra  región ! . .  .  En- 
tonces florecieron  los  García  de  Paredes,  los  Corte- 
ses, lois  Pizarros.  .  .  Hoy  ya  no  se  dan  héroes  en  Ex- 
tremadura porque  (Madrid  sei  engulle  todos  nuestros 
embutidos.  .  .  ¡Que  de  veneno  le  sirvan!.  .  . 

Un  timador. — ¡Esa  infame  guardia  civil!. . .  Sola- 
mente en  España,  en  esta  España  feroz  e  inquisito- 
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rial  se  puodcn  iiiaiiteiuT  ¡iistituc.iüiies  salvajes  y  des- 
póticas como  esta  de  la  «j^uardia  civil.  .  . 

Un  estudiante. — Lo  (|ue  España  necesita  es  estar 
gobernada   i)or  el  alma  de  Don  (Quijote. 

Un  propietario. — Sí,  para  (pie  vuvdvan  a  moleríla  ó, 
paloK.  .  .   ¡Sainclio  Paniza  es  mi  rey! 

Indiciado,  atónito  y  confuso  le  j)regunté  por  lo 
bajo  a  I^aldoimero  el  (lueño  de  "El  Porvenir": 

— Y  ti'i,  Baidomero,  ¿qué  liarías  para  salvar  a  Es- 
paña 1 

— ^/,  Me  guardará  usted  el  secreto? 

— Como  un  difumto. 

— Pues  lel  anejor  remedio  para  España  sei-ía  el  de 
arrojar  de  aquí  a  todos  esos,  a  pailos  y  a  puntapiés  y 
luego  hacer  lo  mismo  en  todos  los  cafés  de  la  Pe- 
nínsula. 

— Eso  te  perjudicaría  en  itus  intereses. 

— ^;,Y  qué?.  .  .   |Con  tal  de  no  oirilof^!. . . 

— tBal'dom'ero,  tú  eres  el  veírdadero  patriota. 


EL   ÓRGANO   OFICIAL 


Allá  por  los  años  74  o  75  del  sig:lo  pasado  el  mun- 
do político  de  nuestra  madre  España  se  haWaba  en 
su  edad  de  oro.  Los  cantonales  se  batían  en  levante, 
ios  anarquistas  en  Andalucía  y  Extremadura,  los 
carlistas  en  las  Yascono^adas  y  ios  progresisitas,  los 
monárquicos,  los  republicanos,  etc.,  salían  a  pelote- 
ra diaria  bajo  las  augustas  bóvedas  deil  templo  de 
'las  leyes. 

i\Iás  por  lo  mismo  que  los  poilíticos  de  profesión  s© 
liallaiban  en  sus  glorias,  ya  que  había  presidencias, 
jefaturas  y  caudillajes  para  casi  todos,  la  nación  se 
encontra-ba  en  perpetuo  sobresalto.  No'  obstante,  en 
meidio  de  este  universal  desasosiego  existía  en  cier- 
ta región  de  España  un  pueblo  que  gozaba  de  una 
tranquilidad  perfeota,  y  este  pueblo  se  llamaba  Vi- 
llapanda . 

La  inmensa  mayoría  de  sus  habitantes  se  había 
distinguido  siempre  por  su  amor  y  fidelidad  a  ias 
instituciones  nacionales,  ya  llevasen  gorro  frigio  o 
corona,  ta.nto  por  patriotismo  como  para  evitarse  de- 
sazones y  quebraderos  de  cabeza ;  más  en  el  tiempo 
de  nuestra  historia  Vill apanda  no  podía  evitar  que 
llegasen  hasta  su  candido  seno  ciertas  noticias  per- 
tairbadoras. 

Eran  los  fatales  mensajeros  de  estas  noticias  los 
dos  o  tres  periódácois  que  lle^ga^ban  de  la  capital  de 
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la  ipix>vincáia,  los  cuales  ¡no  referíain  más  que  sucesos 
aterradores.  Que  los  cantonales  incendiaban;  que  los 
carlietfis  violalban,  bomlbardeaban  y  fusilaban ;  que 
en  las  Cortes  se  ha)bían  arrojado  dos  padres  de  la  pa- 
tria los  bancos  a  la  cabeza.  . . 

Más  al  propio  tiempo  que  aquellos  em^ecaitados 
p^lriódicos  l'legaba  también  a  Viilllapanda  el  "Órgano 
Oficial"  del  gobierno  el  cual  se  encargaba  de  endul- 
zar, neutralizar  y  lemjbailsamar  el  ambiente  con  sus 
amables  relaciones  optimistas.  Que  los  cantonales 
habían  sido  vencidos;  los  anarquistas  desbeichos;  los 
carlistas  •exteriminaidos ;  que  en  el  Congreso  todo  era 
un  puro  de^liquio  de  fraternidad,  y  de  amor,  y  de 
prudencia,  y  de  «sabiduría,  etc.,  etc..  El  "Órgano 
Oficial"  no  tenía  más  relgistro  que  éste. 

Pero  luego  tornaban  los  m'encionados  periódicos  a 
introducir  la  zozoibra  en  Villa^^anda  con  nuevas  alar- 
mlamttes  noticias.  Y  dondtef  más  aquella  inquietud  mos- 
traba su  evidencia  era  en  la  tertulia  que  algunof5  no« 
tables  del  ipuieíblo  formaban  en  el  eafé  "La  Galbana". 
Eran  estos  notables  el  señor  Marquinos  rico  cose- 
chero y  alcalde  pedáeo,  don  Saturno,  estanquero  y 
encargado  de  la  estafeta;  don  Julián  de  üas  O'nzas^ 
propietario  y  prestamista;  el  tío  Formiento,  tahone- 
ro y  confitero,  y  algunos  otros  de  más  o  menos  sig- 
nifi^íación  social. 

Todos  estos  señores  discutían  una  tarde  *en  el  ^^f»í 
"La  Oalbatnia"  los  mlédios  de  impedir  la  introdtulcción 
de  noticias  alarmaintes  y  subversivas  en  Villapanda. 
El  señor  Marquinos  se  üevantó  y  dijo! 

— 'El  mal  está  en  la  libertad  con  que  se  meten  aquí 
ein  el  pueblo  esos  papdlucos  indecentes. .  .  "¡El  M'os- 
con!",  "¡El  Clarín!". . .  i Mirad  qué  títelos  tranqui- 
lizadores ! .  . .  Hay  que  iírnpedirlies  la  entrada  a  toda 
costa.  ¡Si  dicen  mientira,  por  embusteros;  y  si  por- 
-caisuaUdiad  dicen  alguna  verdad,  tamjbdén  se  les  debe 
redhazar  porque  nada  adelantaremos  con  enteramos- 
de  calamidades  que  puetde  que  no  nos  ale  aneen  nunca,. 
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Bk  señor  MajT^uinos  es  ajplaiwlido. 

— Propongo,  pues, — continuó  *»1  digi^o  pedánea — 
que  se  les  estorbo  el  paso  a  esos  papelucos  y  que  no 
se  les  eoiisienta,  la  ^entrada  más  que  al  "Órgano  Ofi- 
cial" y  que  no  se  haga  sonar  más  que  este  órgano  en 
Villapanda  y  en  todos  sus  aledaños. 

Eíl  señor  Marquinos  eis  ovacionado. 

— Y  finakiiente,  señores, — prosiguió — me  fundo  pa 
ra  pedir  lio  que  pido  en  una  razón  sacada  nada  me- 
nos que  del  Viejo  Testamento.  Adán  cayó  por  me- 
terse a  querer  sa'ber  más  que  lo  que  Dios  le  tenía 
prescrito  y  ahora  los  hombres  también  se  desgracian 
por  mieterse  'a  leer  algo  más  que  el  "Órgano  Oficial" 
que  vieine  a  ser  algo  así  como  nuestra  providencia  en 
figura  de  periódico.  .  .  Si  /no  se  leyeran  más  que  ór- 
ganos oficiales  el  muindo  sería  un  Edén. 

— El  caso  es  que. .  . — iba  a  interrumpir  don  Satur- 
no, el  encargado  de  la  estafeta,  pero  v4  señor  Mar- 
quinos  'le  atajó : 

— 'Usted  nada  tieme  que  replicar. . .  Usted  se  em- 
bolsa "El  Moscón"  y  "El  Clarín"  y  cualquier  otro 
papel  que  no  esté  en  armonía  con  los  sentimientos  y 
la  tranquilidad  del  vecindario  de  Viülapanda ;  y  si 
todo  esto  no  le  parece  correcto  hágase  de  cargo  que 
-estamos  dirigidos  por  un  gobierno  republicano  y  que 
todo  se  puede  y  se  debe  hacer  en  nombre  de  la  li- 
bertad . 

Poco  faltó  para  que  los  de  "La  Galbana"  sacasen 
en  hombros  al  señor  iMarquinos . 

*  #  * 

Con  'la  lectnra  perseverante,  optimista,  sedante  y 
narcótica  deil  "Órgano  Oficial",  y  a  pesar  de  algunas 
amarga-s  realidades  presentes,  los  vecinos  de  Villa - 
panda  llieigaron  a  temier  por  ta^n  fidedignas  conno  los 
propios  evangelios  cuantas  bienandanzas  nacionales 
animeiaba  el  "Órgano"'. . .  Este  "Órgano"  no  podía 
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desitenipilarsie  ni  mentir,  y,  tamto  los  do  "La  Gal'ba- 
iiia"  como  los  demás  vecinos  de  Villapanda  vinieron 
a  cotnsiderarsie  ¡los  halbitantes  del  miejor  de  los  mun- 
do». 

Así  y  todo  nunca  los  falta'ba/n  a  los  de  Villapanda 
algunas  horas  de  aiugustiia.  Una  mañana  llegó  un  via- 
jero con  la  noticia  de  (lue  las  itropas  del  gobierno  ha- 
bían sulfrido  eni  Sasn  Peidro  Aibanto  un  tremlemdo  de- 
sastre ;  que,  envalentonados  los  carlistas,  amenaza- 
ban con  una  invasión  arrobadora .  .  .  En  Villapainda 
no  habían  podido  impedir  la  entrada  de  viaj\^ros. 
Con  todo,  al  enterarsiel  los  de  ''La  Gralbana"  de  lo  di- 
cho por  aquel  acudieron^  al  mesón  donde  se  hospeda- 
ba y  lie  conminaron  a  salir  dell  pueblo  "por  carcunda 
y  laborante". 

Por  fiín  llegó  rmn  día  el  "Órgano  Oificial"  con  este 
cántico  de  gloria :  "Bilbao  se  ha  renldido  al  empuje 
avasallador  de  nuestros  soldados,  de  'los  soldados  de 
la  Libiertad.  Las  canal! esciais  hordas  de  Carlos  Chapa 
sie  «encuentran  acornaladas  ein  la  froinitera.  Van  tugi- 
tivas,  aniquiladas,  dispersas.  La  ipaz  se  aproxima". 

Esta  ya  erta  demasiada  felicidad.  Primero  los  de 
"La  Galbana"  se  enternecieron  y  hasta  lloraron  de 
alegría ;  pero  ya  más  serenos  ipeirKsaron  adelantarse 
celebrar  aquel  feliz  acontecimieDito  anunciado  por  efl 
"Órgano"  con  una  gran  merienda  en  el  salón  del  café. 

Llegó  la  hora  de  la  (fiesta  a  la  que  habían  sido  in- 
vitados, mediante  el  esicote  correspondieinite,  otros 
muchos  vecinos  de  Villapanda,  de  modo  que  "La  Gail- 
baña"  hervía  em  animación  3^  entusiasano.  Pero  pre- 
cisaimente  ein»  el  mismo  instante  dei  sientarse  a  la  me- 
sa ocurrió  un  incidente  que  puso  todos  los  rostros 
descoloridos.  Dos  o  tres  campesinos  de  una  aldea 
cercana  penetraron  en  el  café  gritando : 

— ¡Ahí  están  !os  carlisitas ! . . .  Uin a  partida  mfuy 
grande ... 

Con  más  señales  de  cólera  que  de  sorpresa  el  señor 
Marquinos  atajó  a  los  labradores : 
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— ¿Qué  estáis  difieiulo,  cacho  de  brutos?  ¿Este  es 
el  inomeiito,  e*ita  es  la  ocaísióu  de  venir  a(|uí  con.  eso8 
embustes?  ¿Queréis  saber  más  vosotros  que  el  "Orga- 
aw)  Oíicial"/  ¡  1^'uera  (l'c  in\\ú,  vivt^  ('listo,  s/i  no  (jU'C'r<*is 
que  os  rompa  los  huesos  por  conspiíadores  y  ])or  \w.v 
t  urbad'ores  del  sosieg'o  de  la.s  gt^ite^  honrta'dias ! 

Huyeron  los  in:j;>ertinentísimos  heraldos,  rabo  en- 
tre piernas,  restal)l'eicióse  la  tranqiuilidaíl  (>n  "í^h  Gal- 
bana" y  comenzó  el  gandeaimis.  Transcurrió  éste  con 
aquella  satisfacción  y  adegría  (jue  todos  los  hoimhres 
experimentan  a  la  hora  de  com^er  con  buen  apetito. 

i^>r  íiiii,  se  había    levaaitado  vi\  seTuor     iMnrcjuinos. 
copa  en  mamo,  a  pronunciar  el  brindis  sacramental 
en  honra  y  gloria  del  paternal  gobierno  quí^  con  tan 
to  amor  y  sabiduría  regía  1os  destiinos  de  ;la  nación, 
cuando  sucedió  nna  cosa  tremeinda,  inaudita... 

De  repente  sei  sintió  sobro  d  tejado  do  "La  Gaílba- 
iia"  un  estampido  horrendo  y  se  desplomó  soíbre  la 
mesa  un  verdadero  alud  de  tejas,  cascotes,  mad-era  y 
polvo  y  humo.  ¡Santo  Dios'  ;  Qué  era  aiquello? 

Todos  los  comenisal-es  se'  lanzaron  a  la  caille  maHre- 
chos  y  despavoi'idos.  V^n  por-o  repuesto  del  susto  el 
señor  Marquinos  mdró  al  cielo  y  al  venlo  claro  y  sin 
nna  nube  exclamó: 

— Rayo  no  pudo  ser...  Fué  un  aerolito. 

— Déjese  usté  d-e  irolitos  y  de  rayo.^,  í:oñor '^Parqui- 
nos — lie  dijo  uno — 3^  mire  palla,  pa.l  pico  del  Castro. 

En  efecto,  sobre  el  Castro  aparecía  a^na  gran  parti- 
da de  hombres  armados. 

— ;.  Pero  qué  gente  es  esa  ? 

— Sofnüos  del  eaibeeilla  Bocanegra...  Traen  un 
eaiión . 

]\redia  hora  después  se  detenía  iMarquinos  en  una 
cumbre  inmediata  para  cobrar  aliemtO'S  y  al  ver  que, 
en  efecto,  los  de  Bocanegr^n  penetra^ban  en  ViJlaparr- 
da,  exclamó  con  las  manos  en  la  cabeza : 

— ¡Pues  sí  que  nos  ha  reventado  el  "Órgano  0"fi- 
ciail". 


EL     CLUB    DE    LA    MORTERA 


Por  qué  empezó. 

La  Comisión  organizadora  del  ''Club  de  la  Mon- 
tera" convocó  a  junta  general  a  todos  los  que  simpa- 
tizaban con  la  idea  de  crear  una  asociación  que  os- 
tentase por  título  el  mismo  que  lleva  esta  fidedigna 
historia. 

Centenares  de  jóvenes  y  de  viejos,  entusiastas  y 
patriotas,  acudieron  al  llamamiento  de  la  Comisión 
y  la  junta  quedó  constituida.  En  todos  los  rostros  se 
pintaba  la  emoción  patriótica  más  intensa. 

Por  fin  el  señor  Fernández,  dignísimo  Presidente 
de  la  Comisión,  agitó  la  campanilla  y  en  nn  discur- 
so un  poco  largo  porque  los  oradores  de  nuestra  ra- 
za nunca  aciertan  a  ser  cortos,  expuso  las  "bases" 
sobre  las  que  había  de  asentarse  la  nueva  institución. 

He  aquí  las  principales  de  esas  "bases": 

Primera:  Esta  Sociedad  se  titulará  "Club  de  la 
Montera"  en  atención  a  que  la  montera  fué  la  pren- 
da predilecta  de  nuestros  gloriosos  antepasados. 

Segunda:  Los  socios  del  "Club  de  la  Montera*' 
usarán  la  montera  como  distintivo  en  todas  las  fies- 
tas y  solemnidades  que  la  Sociedad  celebre. 

Tercera:  El  "Club  de  la  Montera"  dedicará  to- 
dos sus  esfuerzos  y  cuidados  a  fomentar  la  unión, 
concordia  y  fraternidad  entre  los  descendientes  de 
aquellos  fuertes  varones  que  supieron  colocar  la  mon- 
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tora  por  enoima  del  turbante  de  Malioma  y  por  en- 
cima del  bicornio  del  Capitán  del  siglo  XIX. 

Cuarta:  Los  earg'os  en  el  <»obierno  del  "Club  de 
la  Montera"  serán  i)uramente  honoríficos;  esto  e«, 
que  los  que  los  desempeñen  no  recibirán  remunera- 
ción pecuniaria  de  ninguna  especie. 

Esta  última  base  bastaba  para  acreditar  la  suspi- 
cacia y  previsión  de  los  primeros  legisladores  del 
'XMubde  la  Montera''. 

Al  terminar  el  señor  Presidente  su  exposición  to- 
dos los  concurrentes  se  pusieron  de  pie  y  acogieron 
las  bases  propuestas  con  una  ovación  clamorosa. 

Acto  continuo  el  señor  Fernández  concedió  la 
palabra  a  los  señores  presentes  por  si  alguno  desea- 
ba ampliar,  modificar,  pulir  o  recortar  la  obra  pre- 
sentada por  la  Comisión. 

Con  esta  licencia  pidieron  hacer  uso  de  la  palabra 
unos  veinte  y  cinco  o  treinta  oradores,  detalle  que 
revela  lo  pródiga  que  ha  sido  la  madre  naturaleza 
al  repartir  la  gracia  de  la  oratoria  entre  los  señores 
socios  del  "Club  de  la  Montera". 

Hablaron  los  señores  Pérez,  Gómez,  Martínez,  Al- 
varez,  González,  López  y  algunos  más  examinando 
la  "Montera"  bajo  todos  sus  aspectos  históricos,  le- 
gendarios, estéticos  y  utilitarios,  coincidiendo  todos 
en  la  apología  y  en  la  glorificación  de  la  montera. 

Sin  embargo,  como  no  hay  fiesta  sin  tarasca,  se- 
gún el  dicho  vulgar,  no  podía  faltar  aquí  la  tarasca 
consabida,  la  cual  se  vino  a  encarnar  en  la  persona 
del  orador  Menéndez. 

— Yo — exclamó — protesto,  en  primer  lugar„  con- 
tra el  nombre  de  "Club  de  la  Montera"  con  que  se 
proyecta  bautizar  esta  Sociedad;  y  en  segundo  lugar 
protesto  contra  la  imposición,  a  mi  parecer  tiránica, 
de  que  los  socios  estén  obligados  a  usar  la  montera 
como  distintivo. 

— ¿Qué  quiere  entonces  el  señor  Menéndez? — in- 
terrumpió el  Presidente. 


lU'Ki.A    lírui.wDo  193 

— ¡Quiero  <iiio  nos  ponjíamos  cu  armonía  con  el 
projireso  y  la  eivilizaeión  moderna.  La  montera  ch 
una  prenda  fósil  y  anaerónica  en  estos  tiempos  de 
boinas  y  de  eaehuehas  madrileñas.  Pido,  j)or  lo  tan- 
to, que  en  vez  de  "Olub  de  la  Montera"  se  le  ponga 
a  nuestra  sociedad  el  nombre  de  "Club  de  la  ('a- 
cliucha". 

La  proposición  de  Menéndez,  produce  gran  revue- 
lo e  indignación  en  la  asamblea.  El  señor  Presiden- 
te se  levanta  y  dice : 

— Es  deiilorable  que  el  señor  Menéndez  haya  con- 
fundido la  montera  con  la  cachucha.  La  cachucha, 
señor  I\Ienéndez,  es  símbolo  de  de<i:eneración,  mien- 
tras que  la  montera  es  símbolo  de  salud,  de  fuerza  y 
de  gloria. 

Nuevas  aclamaciones  acogieron  las  palabras  del 
señor  Presidente  y  se  dio  por  terminado  el  debate, 
con  la  aprobación  de  todas  las  bases  ya  menciona- 
das. Ensoguida  se  procedió  a  la  elección  de  la  Jiin- 
ta  Directiva  que  había  de  regir  los  destinos  de  la 
flamante  institución,  siendo  elegido  el  mismo  señor 
Fernández  para  ocupar  la  Presidencia  del  ''Club 
de  la  Montera". 

El  acto  terminó  en  medio  del  más  frenético  entu- 
siasmo y  a  los  gritos  clamorosos  de : 

— ¡Arriba  la  Montera! 

Por  qué  acabó. 

El  "Club  de  la  Montera"  marchaba  viento  en  po- 
pa cumpliendo  una  hermosa  misión  sobre  la  tierra  y 
recogiendo  las  bendiciones  de  los  socios  y  la  admira- 
ción y  el  respeto  de  los  extraños. 

Su  casa  era  visitada  por  los  forasteros  quienes  ^e 
hacían  lenguas  de  la  sabia  y  santa  organización  del 
"Club  de  la  Montera"  y  se  maravillaban  de  que  de- 
bajo de  una  montera  humilde  hubiesen  germinado 
tan  altos  pensamientos. 
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Poro.  .  .  (el  ''pero"  fatal  que  siempre  va  en  pos 
de  nuestras  más  perfectas  instituciones.)  Pero  llegó 
el  tiempo  en  que  había  que  celebrar  elecciones  para 
renovar  el  gobierno  del  famoso  ''Club",  lo  cual  dio 
lugar  a  que  en  su  seno  surgiesen  ciertas  inquietudes. 

I.os  altos  cargos  del  "Club  de  la  Montera",  bien 
claro  lo  decía  la  Ley,  sin  duda  para  matar  codicias, 
eran  puramente  honoríficos.  Nada  de  remuneracio- 
nes :  nada  de  manejos.  Sin  embargo,  aquellos  cargos 
habían  suscitado  envidias  y  ambiciones.  El  "Club 
de  la  Montera"  ya  tenía  rentas...  El  "Club"  ya 
prestaba  influencias  y  honores. 

Formóse  un  partido  de  oposición  precisamente  ca- 
pitaneado por  aquel  mismo  Menéndez  de  las  protes- 
tas famosas  en  la  asamblea  constituyente ...  El  mis- 
ino que  había  mostrado  más  aprecio  por  la  cachu- 
cha rufianesca  que  por  la  montera  invicta. 

Por  de  pronto  nada  encontró  Menéndez  que  opo- 
ner al  gobierno  de  Fernández,,  cuya  administración 
era  inmaculada.  Pero  había  que  oponer  algo,  y,  al 
fin,  M'cnéndez  dio  con  ese  "algo".  He  aquí  lo  que 
con  voz  cavernosa  dijo  en  una  junta : 

— Compañeros :  el  gobierno  actual  del ' '  Club  de  la 
Montera"  nos  está  envileciendo  por  lo  que  os  voy  a 
decir:  ¿Sabéis  de  qué  modo  honran  la  montera  nues- 
tros gobernantes?  ¡Asombraos  de  lo  que  vais  a  oir!... 
La  honran  o  creen  honrarla  usándola  con  el  pico  ga- 
ehc  en  vez  de  usarla  con  el  pico  tieso  como  lo  hicie- 
ron nuestros  ilustres  antepasados  que  no  agacharon 
ei  pico  de  la  montera  ante  ningún  poder  humano. 

Al  oir  aquella  espantosa  revelación  de  Menéndez, 
unos  socios  se  quedaron  estupefactos,  pero  otros  pro- 
rrumpieron en  vítores  a  Menéndez...  Ya  Menén- 
dez tenía  su  "claque".  El  "leader"  prosiguió  di- 
ciendo con  acento  viril: 

— La  cuestión  del  pico  de  la  montera  no  es  cues- 
t'Cu  baladí,  compañeros,  sino  una  cuestión  de  vida 
o  muerte  para  nuestra  querida  Sociedad.  Pido,  por 
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lo  tanto,  que  la  montera  se  nse  con  el  pico  tieso  y 
desde  ahora  me  declaro  campeón  ó'i  esa  idea.  8i 
queréis  seguirme,  nuestro  partido  se  titulará  el  "par- 
tido de  los  tiesos". 

Los  que  conocían  la  historia  de  Menéndez  pronto 
echaron  de  ver  que  no  era  solamente  el  "pico"  de 
la  montera  lo  que  realmente  le  interesaba.  Lo  vieron 
"de"  venir  y  para  oponerse  a  sus  ambiciones  forma- 
ron una  liga,  la  liga  de  los  "gachos",  en  contraposi- 
ción al  partido  de  los  "tiesos". 

— ¡Arriba  los  gachos! — gritaban  por  aquí. — ¡Arri- 
ba los  tiesos  ! — vociferaban  por  allá.  ¡  Síntoma  funes- 
to !  En  vano  Fernández,  el  Presidente,  exclamaba 
desde  su  sitial: 

— ¡Señores!  ¿qué  locura  es  ésta^  ¿No  comprendéis 
que  lo  esencial  de  la  montera  no  está  en  el  pico  pre- 
cisamente? ¿No  adivináis  que  con  el  pico  gacho  lo 
mismo  que  con  el  pico  tieso  la  montera  siempre  será 
la  montera? 

Sermón  perdido.  Menéndez  replicó  que  su  amor 
al  "Club  de  la  Montera"  era  infinito. . . .  Todos  los 
Menéndez  dicen  lo  mismo  cuando  ponen  el  ojo  en  la 
montera  presidencial.  Que  siendo  tan  grande  su  amor 
no  podía  consentir  que  la  montera  se  denigrase  de 
aquella  suerte  usándola  con  el  pico  gacho  "como 
pretenden  los  que  no  han  sabido  comprender  jamás 
lo  que  significa  una  montera  con  el  pico  tieso". 

No  fué  posible  entenderse  y  la  asamblea  acabó 
como  el  rosario  de  la  aurora. 

Mucho  dio  que  reir  el  suceso  a  los  eternos  enemi- 
gos de  la  montera  y  mucho  dio  que  pensar  a  los  que 
vieron  siempre  en  la  montera  un  símbolo  patriótico 
y  sagrado. . .  La  puerilidad  del  motivo  de  todo  era 
en  verdad  al  mismo  tiempo  ridicula  y  lamentable. 

Desde  entonces  el  "Club  de  la  Montera"  ha  per- 
dido bastante  de  su  seriedad  y  grandeza;  pero  aún 
no  se  ha  perdido  todo.  Y  como  el  cronista  guarda 
para  la  montera  un  cariño  no  igualado,  es  por  lo  que 
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se  permito  dedicarles  esta  historia  a  ciertas  socie- 
dades ariáloji^as  al  "Club  de  la  Montera",  las  que, 
])()r  meterse  a  discutir  si  la  montera  se  ha  de  usar  con 
el  pico  fí-acho  o  con  el  pico  tieso,  suelen  llegar  al 
borde  de  la  ruina. 


TAL  PARA   CUAL 


Miieho  tuvieron  ({uo  biv^.ir  y  que  discutir  ci  Ma- 
clio  de  Genestos-i  y  el  Peo;')  de  Corvejón  para  con- 
cduir  ''el  pauto  matrimonial "  entre  sus  liijos  res- 
pectivos Bastían  y  Celesta.  Testarudos  arabos  como 
mujer  antojadiza,  más  de  diez  veces  habían  roto  las 
negociaciones  y  estando  a  punto  de  romperse  los 
cascos  por  cuestión  de  ''panoya"  más  o  menos;  pe- 
ro, al  fin,  g-racias  a  Dios,  lograron  ponerse  de  acuer- 
do y  la  boda  de  Celesta  y  Bastián  quedó  concertada 
para  principios  del  otoño. 

Ocho  semanas  después  en  la  casa  del  Pego  de  Cor- 
veyón  se  notaba  grandísimo  ajetreo.  Era  el  día  de 
la  boda  de  Celesta  con  Bastián.  Muy  de  mañana  lle- 
gó el  novio  ginete  en  brioso  y  pinturero  rocín  derra- 
mando fachenda  y  gallardía  a  todos  los  cuatro  vien- 
tos. Lo  acompañaba  un  lucido  séquito  de  amigos  y 
y  parientes.  Todos  llegaban  a  caballo,  pero  algunas 
cabalgaduras  traían  dos  jinetes,  macho  y  hembra,  la 
moza  sentada  delante  y  el  mozo  a  horcajadas,  de- 
trás, rodeando  con  sus  brazos  el  talle  de  la  compa- 
ñera, lo  que  daba  lugar  a  que  algunos  rostros  apare- 
ciesen sofocados  y  encendidos. 

Libre  ya  Bastián  de  los  abrazos  y  bienvenidas  y 
de  la  confusión  de  la  llegada,  su  primer  cuidado  fué 
el  de  dirigirse  al  cuarto  donde  estaba  Celesta  acom- 
pañada de  algunas  amigas  y  de  su  madrina  Anto- 
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na  de  Sidrín.  Se  estaba  lavando  la  cara  con  riño 
blanco  para  quitarse  cierta  palidez  inoportuna,  de- 
bida al  pertinaz  insomnio  de  la  noche  pasada,  cuan- 
do resonaron  dos  recios  golpes  a  la  puerta  al  mismo 
tiempo  que  la  voz  de  Bastián  gritaba : 
— ¡Eh,  Celesta!  ¿Se  puede  pasar? 
— ¿Pasar  agora? — le   contestó   la  madrina   desde 
adentro — ¡Vaya  una  comenencia!  Cálmate  Bastián. 
— ¡  Pa  calmas  ta  el  f ornu ! . . . .  A  un  home  como 
yo  non  se  ye  cierra  asina  el  cuarto  de  la  su  muyer. 
— ¡Tobía,  Bastián! — le  contestó  la  de  Sidrín  con 
una  carcajada. 

No  le  sentó  muy  bien  a  Bastián  esta  negativa.  Cre- 
yó vislumbrar  en  ella  algún  asomo  de  **  disprecio  "^ 
por  parte  de  su  futura,  pero  se  calló  y  fué  a  incorpo- 
rarse, entre  hosco  y  mohino,  a  un  grupo  formado  por 
varios  convidados. 

Por  fin  llegó  el  momento  de  salir  para  la  Iglesia. 
Ijas  puertas  del  rústico  camarín  de  Celesta  se  abrie- 
ron de  par  en  par  y  apareció  la  rapaza  hermosa  co- 
mo una  primavera,  rodeada  por  el  personal  femeni- 
no que  antes  he  mencionado.  Bastián  con  el  gesto  un 
poco  duro  se  acercó  a  su  novia  y  la  ofreció  el  brazo ; 
pero  Celesta,  mejor  enterada,  como  lo  están  todas  las 
mujeres  de  las  formalidades  y  costumbres  de  una 
boda,  le  dijo  a  Bastián : 

— No,  home,  non :  yo  tengo  que  ir  del  brazo  del 
pi.drín  y  tú  del  de  la  madrina. 

— Pues  ya  esta  ye  la  s-egunda  negativa^  Celesta, — 
gruñó  Bastián  con  cara  torva. 

Antona  de  Sidrín  presintió  algo  grave  y  se  acer- 
có a  Bastián  para  decirle: 

— ¡Anda,  home,  anda,  que  después  non  te  negará 
n;:da!  Agora  correspóndenos  ii  como  pide  Celesta. 

Bastián,  como  buen  hijo  del  Macho,  era  tozudo  y 
suspicaz  en  todo  extremo.  Era,  además,  presumido  y 
orgulloso  como  todo  mayorazgo  rico,  así  es  que  no 
vio  en  todo  lo  que  venía  sucediendo  más  que  un  pal- 
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pable  desdén,  tanto  por  parte  de  La  Jiiadriina  como 
de  su  futura  esposa. 

Con  esta  d'i'sposici'ón  de  ánimo  salió  para  la  ig'le- 
sia  lleva<ndo  del  brazo  a  la  madrina.  Al  lado  iba  Ce- 
lesta del  brazo  del  IS'errador  de  Porciles,  padrino  de 
la  boda,  y  a  eontinuaeión  los  padrea,  los  tíos,  los 
'hermanos  de  líos  novios  y  otras  muchas  personas 
más  o  menocá  importantes  de  la  faniiLia.  No  hay 
para  qué  añadir  que  la  interesante  e  omití  va  mar- 
chaba rodeada  por  una  numerosa  i)atulea  de  chiqaii- 
Uos,  y,  sobre  todo,  de  comadres  de  la  vecindad.  He 
notado  e/ntonces  y  después  muchas  veces,  aún  en 
fla  cáudad  misma,  que  una  boda  tiene  para  las  muje- 
res una  atracción  irresistiblei. 

Ya  hacía  largo  rato  que  don  Lázaro  Pérez,  vene- 
ralbl'e  párroco  de  Corv^eyón,  se  hallaba  en  la  saicris- 
tía  esperando  a  los  novios.  Por  fin  se  apareció  la 
comitiva  y  después  de  las  ceremo'mas  de  ritua.l  llegó 
el  Í!nist4inte  sublime  y  don  Lázaro  le  preguntó  a 
Bastían : 

— 'Ba-stián,  ¿quieres  a  CeUesta  por  esposa? 

Al  oír  la  pregujnta  el  novio  bajó  la  greñuda  fren- 
te y  eofntieistó  con  un  hufido : 

— ¡  Non ! 

Don  Lázaro  se  quedó  como  si  acabase  de  oir  el 
lütimo  toque  de  la  trompeta  del  juicio  final.  La 
novia  se  puso  intensamente  desccüorida  y  los  demás 
coneuirentes  se  quedaron  estupefactos.  El  cura, 
hambre  taimbién  un  poco  serrano,  dio  media  vuelta 
y  sin  aguardar  a  mas  explicaciones  s-e  metió  en  la 
sacristía. 

Pasados  los  priineros  momiemtos  de  estupor  vi- 
nieron lias  aclaraciones.  Bastían  dijo  que  había  pro- 
nunciado di  i  non!,  res/eoitido  por  los  desprecdos  d(^ 
Celesita,  "porque  el  hijo  de  su  padre  no  estaba  hecho 
a  soportar  d^esdenes  de  naide",  pero  que,  aparte  de 
aquello,  él  estim^alba  a  Celesta  en  lo  que  valía.  Míen- 
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traa  Bastían  se  disculpalba  la  iniovia  p*eiTnainecía  ca- 
llada como  una  mujerta. 

Bueno ;  que  todo  se  aiLlanó ;  que  acudáielron  a  bus- 
caj*  otra  vez  al  señor  cura ;  que  le  expíliearom  lo  ocu- 
rrido; que  ai  cura  se  conformó  y  que  tomó  otra 
viez  a  iinitierrogar  a  los  contrayeintleB : 

— Bastían,  ¿quieres  a  Oelesta  por  esposa? 

— i  Sí ! — comitestó  el  anozo  con  voz  váibrante. 

— 'Celesta,  ¿iquiieres  a  Bastían  por  espoiso? 

— ¡Non! — coiitieistó  la  ra^paza  lévainftando  la  frente 
con  altivez. 

— ^i Repuño! — 'bramó  don  Lázaro  ^in  poderse  con- 
tener— ¿Qué  es  estot  ¿Estáis  loicois?  ¿Estáis  borra- 
chos? ¿No  sabéis,  infelices,  que  es  un  pecado  mortal 
de  lo'S  más  feos  el  .burlarsiei  así  de  ias  cosas  santas? 

Dicho  lo  cual  se  volvió  a  la  sacristía  hecho  una 
tromiba. 

La  confusión,  y  el  aturdimiento  que  reinafba  entre 
lois  presentes  era  iindescriptiibliel.  En  el  atrio  de  la 
igtHeisia  ise  formaron  tres  o  cuatro  grupos  que  cuchi- 
cheaiban  sordamente.  Todos  eran  lasombros,  todo 
misterios,  y  las  comadres  de  la  vecindad  andaban 
de  grupo  en  grupo  husmeando  y  recogiendo  las  im- 
presiones quíe  habían  de  siervirles  de  comidilla  d'eli- 
cioisa  para  todo  efl.  año, 

iPor  fin,  Celesta  pudo  hablar ;  y  veneiendo  sus  hon- 
das emocioinies,  ex(plicó  su  conducta  díicieindo :  — -La 
patada  de  Bastían  non  merecía  otra  cosa  que  una 
patada  mía ;  pero  aparte  de  esto,  yo  le  idí  mi  palabra 
de  caisarmle  con  él  y  toy  dispuesta  a  que'  se  faga  la 
boda. 

'Corrieron  nuevamjente  las  mujeres  »  la  sacristía 
y  rogaron  ai  señor  cura,  con  ttiemas  suplicáis  y  abun- 
djamtes  lágrimas,  que  saliese  otra  v'elz  a  casar  a  los 
novios.  Negábasie  don  Lázaro  obstinadamente ;  mas 
d'e  improviso  tomó  nina  resolución :  llamó  al  sacris- 
tán y  un  mJomiento  después  compareció  de  nuevo  ante 
las  víctimas  y  repitió  el  interrogatorio: 
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— Bastiáini,  ¿quieres  a  Cdlosrta  por  esposa? 

—¡Sí! 
— Celesta,  ¿qui'eires  a  Bastián  ipor  esposo? 

—¡Sí! 

— ¡  Bueno ! — ^ex<cla.nió  entone Oís  don  Lázaro  oeiTan- 
do  el  libro  de  ;g:olpe  y  dando  soibre  él  un  fuerte  pal- 
mietazo — ipues  ahora  di^o  yo  que  ¡  nones ! . . .  Aiadavl 
y  que  os  case  San  Pedro  porque  matrimonio  que  así 
empieza  al'  fin  y  al  ealbo  sello  ha  ih'  llevar  el  diablo. 

D'e  nada  sirvieron  los  nuevos  coaiiciliájbulos  y  cabil- 
deos que  se  celebraron  enitre  los  parientes  y  ha- 
bientes  idje  los  novios  para  arredilar  la  cosa.  Don  Lá- 
zaro se  mantuvo  en  firmio,  ¡al  fin  era  tamibién  de 
Corveyón!,  y  la  boda  entre  (celesta  y  Bastián  que- 
dó defi.nitiv'amentie  deshecha. 

De  lo  cuail  se  feeilitó  el  cronista,  porque  vio  frus- 
trad'a  una  nueva  generación  de  tercos,  gentes  ya  muy 
íextendidlas  por  ©I  imundo  y  que  sólo  sirven  de  ré- 
nv'ora  y  fastidio  para  el  resto  del  la  humanidad. 


VIDA    OBSCURA 


(híis  ajnigos  y  conocádos  m-e  suelen  decir  que  hago 
mal  en  llevar  esta  vida  obscura  y  modesta,  en  no 
exhibirme  ante  d.  público  y  em  no  sacar  partido  de 
id  pequeña  fama  de  que  disfruto.  No  puede  ser,  mis 
queridos  amigos.  Ya  he  dicho  en  alguna  parte  que 
no  me  disgusta  que  el  respetable  público  aplauda  mi 
obra,  pero  que  no  quiero  que  me  llamen  a  la  esce- 
na.. .  Me  ruborizo,  me  "cisco"  de  nada. . .  No  puede 
ser. 

No  se  creía  que  digo  esto  para  que  me  canonicen 
por  humilde,  pues  bien  sé  que  no  es  mi  humildad 
toda  pureza.  Hay  en  esto  su  tanto  de  egoísmo  y  su 
cuanto  de  especulación.  Encuentro  grandes  venta- 
jas en  esta  vida  obscura.  Nadie  se  da  cuenta  de  mi 
presencia  y  puedo  andar  por  entre  las  muchedum- 
bres completamente  descuidado  y  a  la  buena  de 
Dios. 

No  recibo  a  mi  paso  aplausos  ni  saludos  ni  otras 
señales  de  apreicio  y  admiración ;  pero  en  cambio  tam- 
poco recibo  pedradas  ni  silbidos  que  de  todo  pudiera 
haber.  Sumado  lo  uno  y  lo  otro  siempre  saldría  per- 
diendo, porque  en  mí  produce  más  honda  huella  ed 
silbido  más  leve  que  el  esítruendo  de  mil  palmadas. 

Además  de  esto  es  hoy  muy  conveniente  y  hasta 
agradable  el  pertenecer  a  los  de  la  masa,  a  los  del 
montón  anónimo  Bl  que  ahora  sobresale  una  pulga- 
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da  por  enciím-a  de)  los  deimás,  es,  sin  remedio,  el  blam- 
co  de  todas  las  inquinas.  Hay  que  añadir  también 
que  los  de  la  masa  re!cibim,os  hoy  imás  lisonjas  y 
adulaciones  que  antaño  los  grandes  déspotas. . .  Has- 
ta los  ique  usan  frac  y  guante  'blanco  míos  adulan  tMi 
bajamente  que,  comparada  nuestra  dignidad  con  la 
suya.,  les  sacarnos  grandísima  ventaja. 

'Para  niis  aficiones  de  observador  de  los  vicios  y 
flaquezas  del  prójimo  es  gran  convemencia,  asimis- 
mo,  la  de  permanecer  desconoeido.  Nadie  se  recata 
diei  mi,  nadie  cree  necesario  disimular  ante  mí 
sus  vicios  y  sus  defeetos  y  lasí  puedo  contem- 
plar a  todo  bicho  viviente  en  su  ser  natural.  No 
gozan  por  eiert.o  de  esta  ventaja  ni  los  miagnates,  ni 
ios  presidentes,  ni  los  momarcas.  Si  ellos  pudieran 
andar,  como  yo,  por  entre  el  vulgo  sin,  ser  eonocidos 
verían  y  oirían  cosas  que  les  dieran  espanto :  verían 
y  oirían  la  verdad. 

Hay  una  regla  en  el  arte  fotográfico  que  el  buen 
fotógrafo  no  descuida  jamás.  Comsisite  esta  (regla  en 
mantener  la  cámiara  enteramienté  oculta  cuando  se 
trata  de  sorprender  la  fidedigna  imagen  de  un  perso- 
naje o  de  uina  e^oena.  La  razón  de  esta  regia  está  en 
que!  apenias  el  personaje  o  los  dle  'la  escena  se  haeen 
cargo  de  la  presenicia  del  "objetivo"  todos  se  colocan 
en  "pose",  esto  es,  adoptan  aetitudes  bonitas,  inter'e- 
samites,  'aicadémic'as,  por  supuesto,  foirzaidas  y  de  arti- 
ficio, y  con  ello  pierde  el  "cuadro"  toda  la  gracia  y 
el  encanto  de  la  naturaláidiad. 

Por  eso  'eil  observador  que  aspira  a  recoger  l'a  ver- 
dad] ha  d^  permíanecer  escondido  eomo  la  cámara 
obseuira.  '?^Tot?j:lia  la  presencial  del  escritor  satírico  y 
de  costumlbres,  todos  "arreglan"  sus  modales  y  su  fi- 
sonomía por  si  al  imialigino  pintor  siei  le  oeurre  hacer 
su  retrato. 

Yo  bien  sé  que  nunca  ane  permitirá  la  rudeza  de  mi 
•espíritu  ocupar  un  puesto  distinguido  entre  los  bue- 
nos observadores  ide  las  eosas  humanas ;  pero  en  cam- 
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bio  posoo  alj^unuis  cnui'lidades  'i)ara  clfscitipiMlar  iiie- 
diinnaanonte  este  oñcio.  Mi  natural  es  siiiceraineiite 
demoorátieo  ilo  que  ime  ha-ce  periuaneüer  a  gusto  en- 
tr<?  la  jífcMite  del  pueWo  y  hasta  mis  eoudiciones  físi- 
cas u\o  t'avoi-eeen.  Teuji^o  todo  el  asi)e(!to  di'  lo  (pie 
se  llama  "un  iint'eli//',  "un  polbre  hombre"  y  de  hom- 
bres así  nadie  recela.  Con  hombres  de  ini  traza  nin- 
g.mo  se  consiidera  obligado  a  gastar  atenciones  ni 
cortesías  ni  siquiíoira  I, nena  educación.  Pistos  cuida- 
Ios  se  guardan  generalmente  para  los  que  aJgo  repre- 
sentan o  con  los  peligrosois.  Delante  de  un  icuaJ(iuie- 
ra  como  yo  la  sociedad  se  despoja  de  todos  sus  arti- 
ficios y  se  prieisentíi  desnuda  comió  pudiera  hacerlo 
una  dama  d<>  la  "high  life"  amte  su  perro. 

No  pasa  día  sin  que  recoja  una  prueba  inequívoca 
de  esta  penliaid.  IS'i  entro  en  una  oficina  pública  el 
funcionario  miei  imira  por  encima  del  hombro,  cuando 
se  digna  mirarme.  Natui-alimente  le  parezco  un  don 
nadie  y  procede  en  consecuenicia.  Xi  corresponde  a 
nm  saludo,  ni  me  ofrece  laisieinto,  ni  nue  ccintesta  si  le 
pregunto.  K.1  honibre  es  así  y  no  tiene  neceisidad  de 
esforzarse  «para  fingir  lo  que  no  es.  Si  supuiera  que 
soy  un  pfe'riodista  **imordaz"  probaOiI emente  cambia- 
ría de  actitud  y  ide  gesto:  esto  es,  se  disfrazaría  y 
ya  no  'me  sería  tan  fácil  ell  distinguir  su  verdadero 
carácter. 

Algo  parecido  me  sucede  con  porteros  y  conserjes. 
Lo  ipriniero  nne  hacen  es  inesrarme  el  paso,  porque  un 
homibre  de  imi  emipaquie  no  tiene  derecho  a  ser  admi- 
tido en  ninoTina  piarte.  Con  esto  'se  me  presentan 
muehos  de  estos  aipreciables  ciudadanos  en  toda  su 
santa  estupidez,  die  la  que  tomo  .nota  para  aumentar 
mi  caudal  literario.  Todo  esto  se  lo  debo  a  la  vul- 
garidad de  mi  persona. 

Cor  ri^'  h'^—»bre)ciililo  insignificante  como  yo  se  dan 
tono  los  vanidosos  y  los  fatuos  y  exilben  ante  mí,  sin 
el  menor  cuidado,  todo  el  esplendor  de  su  necedad, 
Eillo  une  permite  comt'efm^plarlos  a  plena  luz  y  descu- 
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brir  aJ  apaclie  que  ilevaoi  dietnino  de  sí  muchos  de 
los  que  tienen  fairaa  de  calballeros. 

Con  esta  cara  de  infeliz  es  (natural  que  en  la  ca- 
lle y  en  el  ipaseo  me  sigan  el  (pedigüeño,  la  buscona  y 
el  timador.  Siempre  los  picaros  han  considerado 
a  los  buenos  como  sus  victimas  propiciatorias.  Los 
hampones  se  me  acercan  y  desplegan  en  el  ataque 
toda  su  eiencia  y  su  habilidad.  Por  fin,  nada  consi- 
iguen  y  lejos  de  ser  yo  el  engañado  ellos  lo  son  por 
haber  dejiaido  en  mi  poder  sin  darse  'cuenta,  un  buen 
caudal  de  observaciones  que  ailgún  día  me  servirán 
para  dibujar  sus  zainas  cataduras. 

Si  comparieizco  a)nte  algún  tribunal  de  justicia  acu- 
sado de  faltas  que  no  cometí,  de  seguro  que  el  jue« 
me  condena,  más  por  mi  aspecto  insigmificjinte  que 
por  delincriiente.  Sabe  que  su  injusticia  no  le  ha 
de  traer  ipreocupacióin  alguna  porque  los  tipos  como 
yo  ni  reclaman  ni  se  que  jan.  Todo  esto,  como  uste- 
des comiprenderán,  me  sirve  para  formar  una  opi- 
nión bastante  aproximada  de  lo  que  es,  o  lo  que  suele 
ser,  la  justicia  hnmiana. 

No  creo  necesario  el  continuar  icitando  ejemplos 
para  coinvencer  al  lector  de  las  ventajas  que  me  pro- 
duce esta  amable  obscuriidad  de  mi  vidia.  Con  ella 
hasta  me  es  posible  obtener  lecciones  de  interés  me- 
ramente personal,  lecciones  que  nuinea  lograría  si 
yo  fuese  un  hoTO,bre  diei  todos  conocido.  A  lo 
mejor  oigo  juicios  críticos  die  mi  labor  literaria  si  no 
acertados,  coímpletamente  sinceros. 

— ¿Quién? — ^decía  uno. — ¿Ese  del  "Burla  Burlan- 
do"?. .  .     Para  mí  es  un  escritor  excelente. 

— i  Qué  disparate ! — replica  otro. — Lo  que  es  un  eí- 
nico,  un  audaz.  ¿Dónde  aprendió  él  a  escribir?  Sus 
artículos  son  verdaderas  chapuzas  literarias. . .  Está 
en  decadencia. . .  Se  repite. . .  Si  le  conoeiera  per- 
somalmieinte,  le  diría  ouiatro  frsecas. 

¡Loadía  sea  Dios!  De  estas  y  de  otras  "frescas" 
mJe  ha  librado  hasta  hoy  esta  bendita  obscuridad  que 
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rodea  mi  existencia.  Con  eLLa  puedo,  como  he  indi- 
cado ya,  andar  ancha  y  libremente  por  todas  partes 
sin  verrm?  forzado  a  iniitüiír  a  los  que  son  objeto  de 
la  curiosidad  ])ública.  Teudiina,  como  ellos,  (jue  an- 
dar pausado;  mirar  distraído  o  imponente;  usar  me- 
leiua,  cosa  muy  difícil  para  ini ;  inclinar  da  frente  co- 
mo abrumada  por  el  cúmulo  de  graves  pensamien- 
t  s;  aparecer  descuidado  de  ropa  y  hasta  de  limpie- 
za; no  leistornudar  ni  toser  como  hacen  los  demás. . . 
Tendría,  en  ñn,  que  ser  lo  que  no  soy  y  «este  sería 
milagro  que  no  está  reservado  para  mí. 

FinaJraente,  mi  bello  ideal  sena  el  de  poder  imitar 
en  todo,  menos  en  su  maldad  ingénita,  a  aquel  célebre 
pei'sonaje  de  Wells  que  andaba  por  entre  los  vecinos 
de  Iping  len  su  completo  ser  material  de  carne  y  hue- 
so; pero  que  para  todo  el  mundo  permanecía  invi- 
sible. A  mí,  como  a  dicho  personaje,  no  m.e  importa 
que  pase  inadvertido  mi  cuerpo  eaitre  mis  conciuda- 
danos. . .  Mej  basta  con  que  alguna  que  otra  ve^í 
noten  la  presencia  de  mi  espíritu. 


CACHIVACHES  DE  ANTAÑO 


Así,  como  uno  de  los  empecatados  librOvS  de  Rober- 
to l\cl tit,— -v'jue  Dios  haya  perdonado — debiera  de 
titular'-v'  el  antij^uo  establecimieaito  de  mi  viejo  amigo 
don  Vteoiaiicio  Gutiérrez,  pero  como  en  este  mundo 
casi  todas  las  cosas  llevan  uu  título  diferente  del  que 
debi'e'ran  de  llevar,  ol  e«tableeimiiento  de  don  Venan- 
cio lleva  el  de  "El  Sig-lo  Futuro". 

Fundó  '^on  Venancio  "Bl  Si. 'o  Futuro"  allá  por  el 
añf)  V6  del  si¿Io  pasado.  Como  el  mismo  título  lo 
indica  don  Venancio  "se  adelantó  a  su  sigilo"  y  así  lo 
proclamiaron  los  gacetiiUeros  de  aquel  tiem|po  con  mu- 
chísima razón.  Ena  "El  Siglo  Futuro"  un  magníüco 
lazar  de  movedades  y  'Cu  él  se  eaicomtraba  desude  ^a 
araña  de  salón  regio  hasta  el  quinqué  más  humilde ; 
desde  el  "pompón"  de  la  princesa  altiva,  hasta  la 
pantufla  de  la  mudata  barriotera. 

Joven  lera  entomices  don  Venancio  y  lleno  de  espe- 
rnnzas  y  de  bríos.  La  inauguración,  de  "El  Siglo  Fu- 
turo" fué  un  acontecimiento  semsacional.  Durainte 
mU'?]ior.  díis  se  vio  lel'  gran  b^zar  invadido  por  el  pú- 
blico más  sdlecto.  Las  muy  eneumbradas  bellezas 
cantadas  por  Fornaris,  Mendive,  Tejera  y  demás  bar- 
dos de  lia  época  sie  detenían  a  las  puertas  de  "El  Si- 
glo", iJáinguidam'ente  arrellaniadas  en  'Sus  ondulantes 
quitrines,  y  allí  compraiban  el  frasco  de  esencia  de 
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Momjpeilás  o  el  cintillo  de  oro  que  ihabía  de  adiomar* 
®u  cabelilera. 

No  sé  si  fué  Horacio  o  Caliderón  o  Curro  Cucha- 
res «1  priimiero  que  dijo  que  de  Hos  jóvenes  es  la  for- 
tuna. Esta  frase  cogió  por  entoinces  de  lleno  a  don 
VonaiK'Jo,  ól  c'iJal  en  pocos  años  logró  coniquistar  las 
sÍTOipatías  de  to*dia  ila  ciudiiid,  partiou/lamrueinte  das  del 
beill'o  sexo,  y  de  ipaso  ilogró  conquistar  tainibién  una 
lecividiable  fortuna. 

Nunca,  sin  embargo,  llegaba  a  parecerle  suficiente 
:a  d'ion  Venain<íio  su  caudal.  Al  .(;abo  diei  diez  años  aún 
**El!  Siglo  Futuro"  ímanteiniía  dignamente  su  tíituHo  de 
primer  ba.zar  de  novedades  y  fantasías  de  la  ciudad, 
y  dotn  Venamicio  se  hallllaba  máts  ávido  que  nunca  de 
riquezas.  No  obstaaite,  un  atento  observ^ador  ya  hu- 
biera podido  dieiscubrir  tanto  en  don  Venancio  coimo 
en  su  "iSiglo",  alguno's  indiedois  fatales.  En  los  má.> 
obscuros  rincones  d'el  establecimiento  coanenzaJbaini  a 
amjontonarse  mil  o'bjetos  teinivejeciidois  y  desideñados 
por  las  nuevas  mlodas  y  nuefvos  gustos,  y  sobre  ias 
sienes  de  su  dueño  comenzaban  la  asomar  alguna  que 
oítra  caima. 

En  nada  \á^  esto  parecía  reparar  el  dueño  de  "El 
Siglo  P\iíur(»".  Alguna  vez  quise  indicarle  la  conve- 
niencia d^  que  "realizase"  a  cualquier  precio  l-az 
"marugas"  iqme  -el  tiempo  iba  acumuilando  en  sus  ana- 
quedies. 

— Por  ejemplo, — ^le  decía  yo — esos  meriñaques,  don 
Vienaincio,  y  esos  "ifíchús'  de  señora  a  lo  "Poimpa- 
dour"...  De<be  usted  de  vender  eso  a  cuialquier  pre- 
cio.    Yia  n^adie  lo  usa. 

— íNo  ®e  usará, — ^me  contestaba  dom  Venamcio — 
poTlque  las  mujeres  son  cada  día  imás  vanáis  y  miás 
tomiadizas  y  basta  menos  amablles  que  en  otros  tiem- 
pos. . .  ¿Hay  /nalda  más  leilegante,  honesto  y  majes- 
tuoso ique  un  meriñaque?  ¿Puede  haber  adornos  más 
delicados,  más  poéticos,  que  estos  fiohús  a  lo  Pompa- 
dour?  Aíparte  de  eülo  yo  he  pagialdo  estas  mercaaicías 
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a  imiy  altos  precios  y  no  he  tLe  i>erd.L'r  ♦iii  i'llla«  m 
un  maravedí. 

Xo  ora  esto  sohiinente  un  error  comercial  de  don 
Venancio  era  taniibién  que  el  hombre,  a  fuerza  de  coa- 
vivir  con  ellas  había,  ido  tomando  cariño  a  sus 
mercayncías  y  'Por  nada  de^l  inuindo  consentiría  ?ti 
degradaa-las.  Este  cariño  se  manifetaba  principal- 
miente  lem  la  delicadezia  con  que  él  mismo  soflía  arre- 
glar sus  vitrinas.  Cien  vueltas  le  daib-a  ívI  **jue^o  de 
•consola"  en  coiubinación  coin  los  angelitos  de  biscuit 
y  las  licoreras  d'C  Bohemia  hasila  que  lograba  colocar- 
lo todo  en  perfecta  simieitría  ''alegórica".  Consegui- 
do lo  cual  se  sentaba  en  siu  taburete  de  cuero  para 
delieitarse  en  la  contemplacióai  de  su  obra. 

Y.  . .  sentado  dieijé  un  día  a  doai  Venancio  entre- 
gado a  sus  beatííicas  contemiplaciones,  porque  tuve 
que  aiisentaimie  por  tiempo  indefinido  de  esta  tierra 
encantadora. 


Torné  al  eaibo  de  algunos  años,  y  cuando  ya  no  me 
acordaba  de  **M  S'iglo  Futuro",  r.i  de  Gutiérrez,  ni 
del  santo  de  su  nomíbre,  me  lencomitré  inoipiín adámente 
una  tarde  enfrente  al  propio  ''Siglo". 

Penetré  en  el  local  y  lo  primero  que  vi  fué  al 
mismo  don  Venancio  sieintado  cerca  de  la  puerta, 
muy  viejo  ya  y  rodieado  de  tres  o  cuatao  antiguos 
parroquianos  tan  envejecidos  como  él.  Todo  en  "El 
Sigüo  Futuro"  se  había  envejecido  espantosamente. 
Tres  o  cuatro  dependientes  viejos  atendían  a  algu- 
nas parroquianas  viejas  que  habían  entrado  en  "El 
Sigilo"  a  comprar  ai'guna  vejidz.  Una  capa  de  polvi- 
llo ceniciento  y  sutiil  se  extendía  por  todas  partes 
cubriendo  cosas  y  /personas.  Era  el  polivillo  de  los 
panteones. 

Me  adelanté  hacia  mi  viejo  amigo  y  exclamé: 
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— i  Saduid,  qucrklü  idoiii,  Venaincio  ! 

— ¿'Cómo? . .  .  ¡  A'h  ! . .  .  ¿ Tú ? — m^e  cotntestó  levan- 
tándose deil  \iejo  taburete  com  una  mano  puesta  en- 
la  roidiiWa  y  otra  en  il'os  niñones. 

— Sí,  señor,  por  laquí  otra  vez.  /,  (T)ué  tal  vanioj? 
¿Qué  tal  anida  el  famoiso  "SigUo  Futuro"? 

— ^Yo,  ya  lo  ves....  "El  Siglo",  tirando  Esto 
anda  de  mal  en  peor.  No  se  ve  una  peseta.  No  se 
veQiid-e  nada. 

— Pero,  quierido  dom  Veinancio,  el  easo  es  quie,  se- 
gún veo,  yia  aquí  no  tiene  nalda  que  coimpi-ar  la  nue- 
va generación.  Esite  imás  parece  aihira^cén  de'  a.nt:- 
güedaides  ique  bazar  imoderno.  ¿Por  qué  no  trae  us- 
teid  cosas  nuevas? 

— ¿Nuevas?. .  .  ¿Para  qué?.  . .  No  es  que  hayan 
cnvejie/cido  mis  mercaiocííis:  todas  ellas  pueden  pres- 
tar los  miisimos  servicios  que  prestaban  antaño.  .  . 
Eis  ique  da  nueva  genieracióm  lia  nacido  frívoda,  li- 
gera, tonta,  incapaz  de  comprender  el  mérito  de  las 
cosas. 

— ^Sin  embargo ... 

— ^¿Quié?  ¿M^e  vas  a  veindr  tú  ta¡rajbáién  ahora  con 
«adgiiina  moinserga  miOdernista ?  Todo  ha  degenerado: 
toldo  sie  ha  pervertido.  .  .  Esta  nueva  geintuza  no  tie- 
ne sentido  artístico,  ni  sentido  práctico,  ni  sentido 
común.  .  . 

— ^Pero  las  moidas.  .  . 

— ¡Qué  modas  ni  qué-  garamlbainas!  Sin  ir  más 
leijos  aquí  tienes  este  reloj  de  cuco ;  treinta  años  ha- 
ce que  está  ahí  saliendo  eil  cuco  a  caintar  las  horas  sin 
haberse  atrasaidoi  ni  adelantado  un  ^ólo  minuto  en 
todo  ese  tiempo. 

-^i  Eis  miaravilloso ! 

— ¡Cuando  yo  do  digo!...  ¿Qué  reloj  moderno 
hay  que  pueda  compararse  con  él?  Hoy  no  se  fabri- 
can más  que  relojes  de  pacotilla  de  nuecanismo  anár- 
quico qnue  nunca  señalan  la  hora  precisa...  Aquí 
tienes  también  unos  candeíllabros  de  bfronee  para  bu- 
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jías.  Con  letitas  ilunüniíhan  y  decoraban  sus  saloou^s 
las  antiíruas  l'ainiílias,  las  \\'r(lad«Tas  l'airuLias.  -  . 
¡Qué  majestad  cu  todo!.  .  .  Coíiio  estos  eaiiddiail)ro3 
eraui  los  que  iluniinaban  los  sallones  i}}e  Versalles. 

— Sí ;  pero  hoy  da  electricidad.  . . 

—¡La  electricidad!  j  Valiente  eiiprañifa  !.  .  .  A  \-y 
mejor  te  quedas  a  oscuras.  Si  el  a-la.nil)re  se  rompe 
toda  una  lá-mipara  de  cien  bujías  te  deja  a  buenas 
noches;  mi'eníras  que  con  est^s,  protegidas  como 
ostáji  por  los  «rúa rd a bnsas,  jamás  se  d'alía  el  caso  de 
que  se  apagasen  todas  la»s  bujías  de  un  goLpe. 

Don  Venancio,  cada  vez  más  enardecido,  mié  fue 
•etmpujando  a  través  de  los  diversos  departamiento.^ 
de  "El  Sdglo  Futuro"  y  en  cada  uno  me  obsequió 
con  una  ai-dorosa  apglogía  de  sus  "magníficas  exis- 
tencias". 

^fe  señaló  con  particular  eintusiiasmo,  en  el  ''de- 
partamento de  roipas  hechas",  'las  mil  prendas  que 
aún  conservaba  deil  tiempo  de  la  nana.  Levitas  ce- 
rradas de  elasticotín;  pantalon-es  de  camjpana ;  cami- 
sas de  cuello  descotado  hasta  el  esternón ;  plastrones 
de  seda  polícromos;  chisteras  cam'paaiudas ;  bom'bi- 
mes  planos;  botas  de  charol  de  caña  hasta  la  rodilla 
y  puntera  cuadrada . . . 

En  la  "sección  de  quincallería"  pude  admirar  bo- 
cinas y  mangueras  para  teléfonos  acústicos;  cajitas 
de  plata  y  oro  pa;ra  rapé;  m'eicheros  con  piedra  y  es- 
labóíi,  seguros  contra  todos  los  vientos;  escribanías 
de  meta-l  con  camipanilla;  tinteros  de  cuerno  con  sal- 
A'adera,  pistolas  y  escopetas  de  pistón,  nnir^ho  más 
sólidas  y  fijas  que  las  escopetas  de  morondanga  que 
ahora  se  usan. 

— Pero  la  rapidez  en  el  tiro,  don  Venancio.  .  . 

— ¡Válgate  6i  diablo  con  la  rapidez-  Ahora  todo  se 
sacrifica  a  la  rapidez  como  si  nos  faltase  tiempo 
ipara  'lle^^ar  a  la  huesa.  . .  Mira:  esta  es  la  "sección 
de  efectos  militares". .  .  Grandes  cruces;  borlas  para 
bastón  de  miando;   charreteras  de  fleco  de   oro... 
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Aquí  la  "sección  d^e  objetos  rediíg-iosos"...  Rosarios, 
crucLfijos,  devocionarios  con  tapas  de  nácar  y  bro- 
ches día  oro. . .  ¿Verdad  que  todo  esto  es  un  encan- 
to, una  riqueza?  Piues  ya  no  hay  quien  míe  ofrezca 
un  ochavo  por  nada  de  esto...  Es  verdad  que  ¿quién 
,es  hoy  digno  de  una  gram.  cruz  ? . . .  ¿  Qué  manos  son 
dignas  de  cruzarse  sobre  un  devocionario? 

Ajquí  se  detuvo  un  ipoco  don  Venancio  para  cobrar 
aliie(nto  y  limpiairse  el  sudor  y  luego  continuó : 

— Pero  lo  que  más  miC  confund»e  y  me  irrita  es 
que  esa  tenducha  de  enfrente,  ''El  Tango",  ¡mira  que 
título!  donde  no  hay  más  que  pacotilas;  y. . .  estam- 
pas de  rameras  desnudlas  esté  llena  de  gente  todo  el 
día.  Paiece  que  la  atrae  ese  condenado  fonógrafo 
que  no  cesa  de  aullar  y  de  gruñir  cantatas  indecen 
tes  y  de  bairrenarme  los  sesos  con  el  danzón  de  "Ma- 
corina". . .  ¡Dime  tú  si  ese  chisime  repugnante  pue- 
de compararse  con  estas  eajas  de  música,  manantia- 
les día  armonía  que  tocan  la  "Marcha  Real",  "La 
Paloma",  "El  BarberiUflo"  y  el  "Himno  a  Covadon 
ga" ! . . .  Decididamiente  el  público  es  un  inibécil, 
un  ingrato...     ¡Generación  de  locos!... 

Cansado  de  tanto  hablar  don  Venancio  se  dejó 
caier  en  un  sillón,  y,  aipoyando  un  codo  en  el  brazo 
deü  asiento  y  la  miejilla  en  la  palma  de  la  mano,  se 
queidó  compl/etamente  abstraído  con  la  mirada  fija 
en  el  suelo. 

Yo  tenía  embotellado  uini  excelente  discurso  pro- 
desista  con  el  ique  esp'eraiba  convencer  a  mi  viejo 
>amigo  de  que  en  ninguna  manera  debía  de  irritarse 
«ontra  su  deeadencia  y  rprobable  ruina,  porque  todo 
«uanto  le  sucedía  era  un  efecto  naturalísimo  de  la 
marcha  de  los  rtiemjpos. . .  Que  ya  el  "Himino  a  Co- 
vadonga"  no  era  miás  ique  un  eco  doliente ;  peiro,  al 
'fin,  me  tragué  el  discurso  porque  ya  nada  había  de 
ganar  aquel  espíritu  <ion  mis  razones  y  no  merecía 
la  pena  de  atormietnitarlo.  Lo  único  que  me  atreví  a 
decirle  fué : 
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— Todo  su  mal,  amigo  don  Vemancio,  proviene  de 
las  confusiones  que  lo  origina  el  título  de  su  casa. 
En  vez  de  "El  Siglo  Futuro"  póngale  Msted  "El  Si- 
^lo  Pasado". . . 


AVENTURAS    DE    UN    BILLETE 


Erase  uii  tállete  de  ibanco  die)  escaso  valor  ed  cual 
ine  dieron  en  pago  de  lui  trabajo  periodístico  pre- 
cisamente eincaminado  a  demostrar  algunas  inconve- 
niencias del  papel  moneda.  Muy  resobado  'lo  hallé 
anuy  sucio  y  mal  oiliente,  mas  no  por  eso  dejé  de 
daríle  la  más  cordial  bienvenida. 

\Me  le  quedo  contempllando  por  un  buen  rato  y 
advierto  (¿ue  trae  estampada  la  efigie  de  la  diosa 
Astrea,  quiei  e*s  el  sím\bolo  ide  la  probidad  y  de  la  jus- 
ticia, por  cierto  que  muy  cubierta  de  mugre.  Qui- 
zás le  liayain  impreso  esta  imagen  a  modo  de  talis- 
mán para  preservarle  de  amdiar  en  mallos  tratos  y  de 
servir  a  bajas  pasion'es.  Como  se  verá,  esta  hon- 
rada precaución  de  poco  le  ha  servido. 

Esta  prolongada  y  atenta  con/temíplación  fme  su- 
giere una  fantasía.  Me  parece  que  la  cara  de  As- 
trea sei  anima  y  que  sus  lalbios  se  mueven.  Entonces 
ia  suplico  que  me  cuente  sus  aveaituras  desde  el  ins- 
tante en  que  ^vino  al  mundo  de  'los  uiegocios  estam- 
■pada  en  -ei^e  papel,  a  lo  que  accedió  la  amable  dio- 
sa, entre  suspiro  y  suspiro. 

— En  esto  hemos  venido  a  parar  las  divinidades 
más  nobles  y  imiás  augustas  desde  que  nos  han  con- 
vertido en  agentes  de  tráfico  y  contratación;  mas 
no  esperes  una  hist oiría  l'leoia  de  trascendentales  epi- 
sodios.    En  las  altas  empresas  y  en  Jias  grandes  es- 
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peculaciones  que  más  influyen  en  el  destino  de  tas 
gentes  no  suelen  lentrar  dos  billetes  humildes  como 
yo,  sino  los  die  mayor  cuenta. 

— Preseinde  de  quejáis  y  de  ironías,  oh  diosa,  que 
üos  tiempos  no  están  para  censuras,  sino  para  ala- 
ibanzas  y  embelesos. 

— Como  gustéis.  Aun  no  hace  seas  'mieises  que  salí 
de  las  prensas  fecundas  donde  se  imprime  a  volun- 
tad la  riqueza  pública,  terso,  flamante,  visitóse,  j 
mi  primer  hoisipedaje  fué  una  caja  de  la  hacienda 
nacional. 

Be  allí  me  'extrajo  un  homibre  de  aspecto  judaico 
'*por  sueldos  que  ibabía  negociado  de  funcionarios 
públicos",  le  oí  decir,  y  sólo  pude  ver  la  luz  del  día 
por  breves  instantes,  porque  enseguida  m^ie  vi  su- 
mergido con  otros  muchois  'en  las  profundidaeds  de 
un  arca.  Con  frecuenicia  nos  visitaba  el  avaro, 
siemipre  de  nocihe,  sin  más  o-bjeto  que  el  de  acari- 
ciamos con  sus  dedos  de  garfio  y  recrearse  cou 
nuestra  presencia.  Por  fin  el  hombre,  o  lo  que  fue- 
se, se  enfermó  un  día  para  morir,  abrió  el  arcón  y 
me  empuñó  reciamente  sin  duda  para  llevarme  con- 
sigo a  la  huesa. 

Afortunadaimiente  ya  muerto  él  viejo  avaro  un 
hijo  suyo  m^e  desenclavijó  a  viva  fuerza  de  entre  las 
garras  del  difunto.  Era  el  tal  hijo  mozo  disipado  y 
alegre  y  ante  de  quince  díais  salí  dei  su  cartera  de 
piel  de  Rusia  para  caer  entre  los  sarmentosos  dedos 
de  una  Celestina,  no  pin  antes  escuchar  una  confi- 
dencia 'entre  la  meguera  y  el  mozo  que  me  cajusó  el 
prim^er  rubor. 

Pasé  de  manos  de  la  Celestina  a  las  de  una  pre- 
sunta doncella  con  la  que  vine  a  servir  de  media- 
dor indigno.  'Mías  como  nunca  pude  rpermanecer  mu- 
cho tieimpo  en  míanos  de  mujeres,  de  la  perfumada 
escarcela  de  la  buscona  pasé  rápidamente  al  bolsillo 
de  un  rufián,  quien  ise  dio  gran  prisa  a  colocarme 
fioíbre   el   tapete  de  un   garito.     Llega  inopinadar 
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Miente  da  romla  de  corclretes,  óyese  el  "téngase  to- 
dos", y  la  autoridad  se  nuiestra  inexora])le.  Mas 
entonces  el  dueño  do)  garito,  que  en  la  confusión 
«e  había  apoderado  de  mí,  me  desliza  discreta  y  sua- 
remente  entre  las  uñas  del  corchete  mayor  y  todo 
«e  aplaca. 

'Como  veis  cuento  entre  mis  virtudes  la  d'e  ablan 
dar  ciertas  asperezas.  Andaba  al  pareeer;  aquella 
digna  autoridad  en  íntimas  correspondencias  eon 
determinados  mienubrois  de  la  curia  por  lo  que  vine 
a  dar  en  imanos  de  un  procurador  y  luego  anduve 
en  voJandas,  como  alma  en  pena,  entre  jueces,  escri- 
banos, escribientes,  alguaciles,  ihasta  que  caí  en  po- 
der de  un  testigo  falso  en  recompensa  de  un  falso 
testimonáo. 

Pocas  horas  permane>cí  en  manos  de  este  mal- 
vado. 

Un  su  cómplice  le  sale  al  camino,  reelama  éste, 
niégase  aquel  y  surge  un  comibate  a  muerte  sobre 
mi  posesión.  ]Mi  dueño  el  falsario  es  derribado  de 
una  puñalada  y  su  matador  se  apodera  de  mí.  Por 
cierto  que  en  aquel  episodio  cogí  esta,  mancha  obs- 
cura que  la  diosa  lleva  en  la  frente.  .  .  Es  de  san- 
gre. 

Llevóme  el  picaro  a  la  primera  taberna  que  en- 
contró al  paso  donde  'le  serví  para  cojer  una  borra- 
eh'era  bestial.  Era  el  tabernero  homJbre  aficionado  al 
te-atro  y  una  noche  me  dejó  en  la  taquilla  de  uno. 
De  la  taquilla  pasé  a  manos  del  primer  galán  de  la 
compaña  y  d'e  las  de  éste  a  las  de  una  bailarina, 
insresando  de  es*te  modo  'en  el  alegre  mundo  de  có- 
micos, músicos  y  danzantes.  F^ié  el  período  más 
volandero  de  mi  existencia  porque  nunca  penuanecí 
m>^s  que  breves  instantes  'en  cada  miaño. 

El  último  cómico  mi  poseedor  me  entregó  s-ene- 
rosaim»ente  a  un  poeta  amigo  suyo,  quien  en  lug.ir 
de  invertirnTe/  en  un  par  de  botas,  nue  -^ra  lo  que 
fnés  necesitaba  me  Uevó  al  café  inmediato  donde  me 
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glasto  en  una  bofcelllia  de  chaJinpán. . .  ¡Lo  que  el 
pobre  vate  gozó  con  el  divino  licor ! . . .  Yo  me  e>n- 
contraiba  en  uno  de  sus  bolisillos  interiores  y  stentí 
litó  fuertes  palpitaciones  de  su  corazón.  También 
creo  qu^e  me  adiormecí  satisfeclio  d'ei  haber  propor- 
cionado una  noche  de  dulces  ensueños  a  un  aima 
cánkiádia. 

Recogióme  el  dueño  deiT  café,  sujeto  dado  a  la 
política  como  que  aspiraba  a  ocupar  un  puesto  pro- 
minetnte  en  el  gobierno  de  la  ciudad.  Y  heme  aquí 
sumergido  en  leil  antro  d,e  la  po^lítica  donide  esta  po- 
bre Astreía  sufrió  lais  vergüeinzas  mayores,  pues  me 
convirtieron  len  agenjte  de  traiciones  y  apostasías 
hasta  que  vine  a  caer  en  manos  die  un  muñidor  eilec- 
toral  de  estos  que  están  encargados  de  velar  por  la 
inmuaJculiada  pureiza  deil  sufragio.  De  manos  del  mu- 
ñidor pasé  a  las  de  un  bravo  en  recompensa  de  una 
zurra  que  había  de  propinar  a  un  eilector  reíbelde. 

I>iómie  luego  elate  valentón  a  una  ide  sus  mande- 
bas  l!a  cual  creía  ciegamleoiite  en  brujasi  y  zahori  es. 
por  lo  que  me  llevó  una  noche  a  caisa  de  una  carto- 
mántica con  puntos  y  ribetes  de  espiritista.  Asistí  a 
la  conferencia  y  os  aseguTo  que  nunca  escuché  plá- 
tica más  graciosa,  y  terminó  el  acto  con  una  sesión 
hipnótica  con  ipases  y  revuelos  demoníacos  de  los 
que  era  yo  sin  duda  el  prinicipaiT  olbjeto,  porque  mi- 
nutos desjpués  me  encontré,  sin  saber  cómo,  en  p^der 
die  lia  hecháicera. 

De  manos  de  la  bruja  pasé  a  Tas  de  una  su  joven 
criada;  p'elro  como  eíra  mi  sino  'el  de  parar  poco 
tiemlpd  en  manols  femeninas,  la  sirviente  me  entregó 
a  un  cochero,  primo  suyo,  que  era  su  administrador 
y  cajero.  Bscuso  decirois  que  jamás  voBlví  a  juntar- 
mfe  con  la  candida  dondella. 

Dos  o  tres  noches  después  el  codhero  me  llevó  a  un 
onitin  que  celebraba  su  gremio,  don.le  un  orador 
levangéláco  pronosticaba  un  próximo  reinado  de  dic- 
licias  para    el  honrado  gremio  coicheriL  Terminó  eí 
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acto  eon  luia  "dernunuí"  voluii'íaria  y  <'l  "priinio'* 
me  dejó  cíut  en  hi  bolsa  <'()iiiúii.  Liu^^o  luio  de  la 
cofradía  se  ia.[)reíjuró  a  Jlevaniu'  en  mi  "fajo"  con 
otros  nuu'lios  a  un  ibanco  donde  tenía  cuenta  co- 
rriente. De  a^í,  por  íin,  me  hüvS  sacado  tú  en  cajn- 
bio  d«l  check  que  te  dieron  jior  tu  jornal,  y,  si  he 
d<?  sertiei  franco,  esta  es  la  única  vez  que  me  han  en- 
tregado en  rennine ración  de  'un  trabajo  hoinicMo  y 
bien  intencionado. 

No  ni-e  jpaua^tíiÁ  nnaiI.la,lá*o|ijá  del  sucio  papcil,  por- 
que siempre  es  ¿rrata  la  adulación   ven^'-a  do  donde-- 
viniere.  Coin/  todo,  le  repliqué  con  aire  adusto : 

— Tal  ha  sido'^tu  existencia  que  ya  no  me  mara- 
villo de  encontrarte,  oh  billete,  tan  maltratado  y 
cubierto  de  inmfiuidicia.  No  íjuiero  que  sigas  infec- 
cionandlo  al  mundo  y  ahora  fiusimo  te  voy  a  some- 
ter a  la  purificación  del  fuego. 

Pero  en  aquel!  mismo  insta^^ite  llegaron  a  mi  puerta 
nnaiS  líermanitas  de  los  Poü^tres  a  so'licitar  iiTia  li- 
mosna para  los  niños  y  los  aíicianos  des^'alidos.  Ce- 
dió mi  enojo  y  puse  el  billete  pecador  en  las  ¡blan- 
cas ímanos  de  aquellas  santas  mujeres  donde  se  redi- 
mirá de  todas  sus  culpas  ya  que.  ha  ser\'ido  siquiera 
una  sola  vez  eai  su  historia  p<ira  una  obra  de  ca- 
ridad. 
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— Es  cosa  chocante  de  \'^rdad,  amigo  Pérez,  que 
un  hombre  como  tú  sano  de  cuerpo  y  de  e^pirtu, 
—  digo  yo  —  con  buenas  rentas,  de  edad  cum- 
plida y  de  no  mala  figura,  no  se  haya  casado  to- 
davía. 

— Pues  mira,  no  fué  por  falta  de  ganas  ni  por- 
que -me  creyese  incapaz  de  hacer  feliz  a  una  mu- 
jer y  de  ser  fe<Iiz  con  ella;  pero,  ¡qué  sé  yo!,  cuan- 
tas veces  he  intentado  someter  la  cerviz  al  yugo 
del  matrimo-nio,  he  fracasado. 

— ¿Cómo  ha  sido  eso? 

— Algo  'largo  de  contar,  pero  verás.  La  primera 
novia  que  tuve  era  una  muchacha  hermosa  y  única 
heredera  de  una  cuantiosa  fortuna.  Confieso  que 
lo  de  "heredera"  no  resultaba  cualidad,  poco  estima- 
ble para  un  hombre  positivista  como  yo.  Pero,  ami- 
go, no  tardé  en  descubrir  en  mi  futura  señora  una 
inclinación  alarmante  a  los  placeres  y  a  las  opulen- 
cias. No  me  hablaba  más  que  de  las  fiestas  del 
gran  mundo,  "garden  parties",  ''five  o  docks",  au- 
tomóviles, alhajas  y  palcos  en  la  ópera.  ¿De  qué 
me  habían  de  servir  sus  riquezas  si  apenas  la  habían 
de  adcanzar  para  hacer  boca?  ¿Cómo  un  hombre 
n?r.o  y  mo-desío  como  yo  se  ha.bía  de  amoldar  a  vida 
tan  esT»lendorosa  ?  Columbré  a  tiempo  mi  inevi- 
tabl'S  ruina  y  dejé  el  banco  para  '^l  primer  Creso 
que  quisiera   ocuparlo. 
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(Mfi^  «egwndjaj  ucyvia  era  una  belleza  ideal,  lambi- 
da y  realimouiite  seductora.  Mas  no  tardé  en  notar 
en  ella  ciertas  propensiones  que  en  ningún  modo  po- 
dían armonizar  con  las  que  yo  creía  que  debían  de 
ser  las  de  una  mujer  de  su  casa.  Era  gran  lectora  de 
novelas  modernistas  y  de  crónicas  de  salones.  Sien- 
do una  po bretona,  no  ponía  mano  en  el  orden  y 
la  lim;pieza  de  su  casa.  No  se  lia  podían  mentar 
dos  nombres  de  sartén,  escoba  o  aguja,  ¡porque  etlo 
la  crispaban  los  delicados  nervios.  Su  vida  era  de 
la  cama  al  tocador,  dell  tocador  a  da  mecedora,  de 
la  mecedora  a  da  mesa,  de  la  miesa  a  da  mecedora 
y  de  la  (mecedora  a  la  camia.  Naturalmente,  acabé 
por  no  considerarme  digno  de  damia  tan  princi(pal, 
y  tomé  el  olivo. 

La  terciera,  ¡  encantaldora  m'uchacba  ! . . .  Quizás 
tablera  liHeg^^ado  a  js¡er  iiii  amada  consort'ei  si  .no  se  me 
hubiera  revdlado  a  tiemipo  demasiado  aficionada  a 
los  deportes  imasculinos.  Biieni  está  que  la  mujer 
eijercite  lan  su  oiportunidad  su  lindo  cuerpeicito;  pero 
eso  de  verla  convertida  en  "chofera"  entuisiaista  y 
en  furiosa,  esgrimista  die  espadas  j  floretes  y  pis- 
tolas, míe  'espantó.  Temí  verme  retado  ejl  mejor  día 
a  simgular  comlbaite  por  mi  enojada  consorte.  .  . 
Demiasiaidias  armas  ofensivas  y  defensivas  las  ha  da- 
do la  naturaleza  sin  la  lañadidura  die  la  pano^pilia. 
Comíprenjdo  que  éstos  son  lesierúpullos  de  hoimbre  re- 
zagado en  el  camino  de  da  civilización;  pero,  ¡qué 
le  hemos  de  hacer!  Estimo  en  mucho  la  dignidad 
de  ;mis  pantalones,  la  vi  en  (peligro  y  huí  como  un. 
coibar^de. 

Era  también  m¡uy  hermosa  mi  cuarta  novia  y  me 
agradaJba,  sojbre  todo,  ipor  honesta.  Me  demoistraba 
su  Meato  en  su  imodo  de  vestir  y  en  su  desvío  cada 
vez  que  yo  intentaba  adercarme  a  ella.  Mas  la 
primera  vez  que  me  la  encontré  en  la  calle  me  que- 
dé mluy  sorprendido;  ella  tan  ipudibumida  para  an- 
djar  (por  icasa  la  vi  del  rigurosa  moda,  la  moda  que 
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autoriza  ad  sexo  fom-enLiio  para  lucár  e«ri  plena  vía 
pública  BUS  iíarues  tentiwionis. . .  Sé  que  a  cs/fcas 
alturaii  es  uma  rijtlicuJez  éi  sorprenderse  de  estas 
cotias,  j)'e(ro  no  lo  puedo  renuediar.  Sin  sier  yo  un 
moro  do  Venecia  no  pude  ver  coíi  ibuenos  ojos  que 
los  paseantes  devorasi^n  coiu  los  suyos  laü  mórbidaíi 
espaldas,  hombros  y  ":indliletes"  de  mi  amable  fu- 
tura. La  hice  obsea*vaciones,  me  íllamó  mojigato  y 
visionario,  y . . .  todo  aciiiibó. 

^li  quinta  novia  me  haibía  seducido  de  verdad, 
con  sus  suavidades  y  dulzuras  fenneninas;  mas  una 
circunstancia  iiitesperada  dio  en  tiernii  con  mis  ilu- 
siones. Yo  había  reparado  que  aquella  amable  cria- 
tura era  de  imaginación  viva  y  ensoñadora,  pero 
nunca  creía  que  llegase  al  extremo  que  Meg^.  Vi- 
sitaba la  casa,  una  jamoaia  "miembra"  de  una  cor- 
poración (feminista  y  tales  cosas  supo  inculcar  a 
mi  adorada  que  ésta  empezó  a  mirarme  ipriraero  coai 
extrañeza  y  luego  con  mail  disimulada  aJtanería. 
Ya  no  me  haítílaba  más  que  de  las  tiranías  del  hom- 
bre, de  los  dterechos  de  'la  mujer,  de  la  inteligencia 
de  la  mujer,  de  la  capacidad  de  la  mujer.  En  sum.a, 
que  la  que  había  ganado  a  leste  "hombre"  por  su  gra- 
cia y  su  blandura  feímeniína  lo  perdió  por  su  noví- 
sima rigidez  ho^míbruna.  No  quise  correr  el  terrible 
riesgo  de  verme  esposo  de  una  cateidrática,  médica, 
gobemadoo-a,  militar  u  oradora  de  mitinj  y  me  es- 
capé despavorido. 

La  seixta  novia  sólo  me  duró  el  tiempo  que  tardé 
en  enterarme  de  lo  que  había  en  su  cerebro  y  en 
su  corazón.  ¡ Pásiiiiate,  chico!  ¡Me  resuütó  excép- 
tica y  librepensadora!  Proibaiblemente  no  habría 
nada  de  eso  eni  aqniíeíli  cerebro  infeliz;  pero  mi  da- 
ma procedía  como  si  'lo  hubiera,  y  calcula  tú  üo  que 
puede  dar  de  sí  xum  cabeza  fenriieniíiia  con  tales  gases 
en  su  inferior.  ¡  Repuño,  si  te  digo  que  antes  qui- 
siera vermie  uncido  con  mujer  borracha  que  libre- 
pensadora!... Ya  sé  que  hembras  de  tal  calaña  soai 
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fenómenos  rairísimos  en  esta  isodedad;  pero  se  dan 
casos. . .  Bueno  que  me  alejé  de  mi  dama  sin  despe- 
dirme del  ella,  y  dando  gracias  a  Dios  por  haberme 
librado  de  aquel  abismo. 

La  séptima  novia  que  tuve  fuié  la  últimia  y  por 
cierto  que  aún  recuerdo  el  fracaso  co»n  cierta  me- 
lancoilía.     Fué  Ja  mrás  amable,  la  más  modesta,  la 
más  liemnoísa,  la  máis  discreta  y  la  que  me  hizo  pen- 
sar imás  seriamente  en  'la,  santa  coyunda  'matri,m,o- 
nial.    Pero  —  ¡  no  podía  faltar  el  "pero"  fatídico  !  — 
pero  mi  'bella  tenía  una  miaimá  de  humor  -aventado 
y  novelero.    Supo  ésta  de  un  certamen   de  belleza 
que  se  iba  la  ce/lebrar  em  la  localidad  y  aü  instante 
quiso     que    su  hija,  imi    promietida,    ®e    pneisientase 
candidata    en    la    seguridad    de   que   ^alcanzaría    la 
victoria...     Yo     propuse    que    antes    aspirase    aJl 
cetro  de  la  virtud,  pero  no  fui  escuchado,  y  al  no 
serilo,     'míe      quedé     soñó     como     un      simp<le     es- 
p'C'Ctador     de      aquella      faráimdula.      "Embulláron- 
si©"    tamibién    todos    los    parientes    y    aimigos    de 
la  casa  y  la  eímpresa  sé  llevó   adelante  con  entu- 
si«,smo  inuldito.     Hubo  cabildeos,  intriígats,  disputas 
y  sobornos  y  anduvieron  alboroitados  todos  los  altos 
círculos  sociales  durante  aquellos  días  de  "campaña 
electoral".     En  los  corrillos  sie  analiza'ba  y  se  com- 
paraba la  Ibelleza  relspectiva  de  cada  candidata  con 
jorrave  detrimento  de  la  mayor  parte  de  ellais.     Por 
fin,  llegó  el  maigno  día   del  escrutinio  y  mi  futura 
dueña  y  ¡señora  fué  proclamada  "Reina  de  la  Be- 
lleiza".     Los  periódicos  publicaron  su  retrato  y  la 
vi  asediada  de  festejos  y  hom,enajes.     Era  aquello 
demasiado  para  un  cerebro  feímenino  y  así  la  pobre 
mfuchaeha  se  desvaneció  y  comenzó  a  mirarme  con 
humos  de  princesa.  Finalmente,   acabé  por  conside- 
rarme indigno   de  iser  -consorte  de  tan  alta  señora 
y  míe  despedí  de  ella,  lo  que  en  nada  üa  afectó. . . 
Proiha.blemJente  contacría  ya  con  la  nüano  de  algún 
príncipe'. 
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— íY  la  obtuvo? 

— No.  Al  año  siguieTite  se  cas<)  con  un  algua- 
cil.. .  Otros  amores  tuve,  pero  niniJ^uno  ofreció  {)ar- 
ticularidad  digna  de  mención,  y  aquí  doy  por  clau- 
surada Jni  galería. 

— Pues,  señor,  hay  que  convenir  en  que  has  teni- 
do, querido  Po-nce,  muy  desdichada  mano.  Aparte 
de  esas  siete  novias  malogradas  hay  otras  muchas 
mujeres  discretas,  amables,  encantadoras,  perfec- 
tas. . . 

— Tal  vez. .  .  Pero  tú  ilo  has  dicho:  mi  mala  for- 
tuna. . . 

— No  fué  eso  tan  solo.  Tú  jamás  te  has  ena- 
morado de  veras. 

— Te  juro  que .  .  . 

— ^No  puede  ser:  el  amor  es  ciego  y  tú  anduviste 
con  el  ojo  demasiado  avizor  a  caza  de  imperfeccio- 
nes. Te  deolaro  solterón  de  solemnidad,  desahucia- 
do e  impenitente  y  condenado  'a  morir  solitario  y 
arañando  la  pared . .  . 


GENIO   Y   FIGURA 


Grande  era  el  placer  que  experimentaba  el  "bueai 
don  Ceilso  de  Orgáz  al  oirnie  referir  historias  o  cuen- 
tos de  la  Anuériica,  así  es  que,  para  acrecentar  su 
gnisto,  yo  recarg'aiba  cuanto  podía  las  tintas  de  mis 
narraciones;  a  toldo  ilo  cual  atendía  don  Celso  con 
rositro  maravillado.  Bien  se  veía  asomar  a  sus  ojos 
el  espíritu  aventurero  de  la  raza;  pero  ¡ay!  ni  su 
edad  lie  permitía  ya  meterse  en  aventuras  ni  en  la 
América  quedalba  ning'ún  espacio  donde  poder  re- 
producir las  hazañas  épicas  de  los  Cortés  y  los  Ore- 
Hanas. 

— Esa — acababa  D.  Celso  por  decirme — esa  ya  no 
es  empresa  pana  viejos  como  yo,  pero  tengo  una 
fe  viva  ein  que  la  juventud  española  del  porvenir  ha 
de  radlizar  granJdes  cosas  en  el  mundo.  Ya  te  ha- 
brás enterado  die  que  todas  lais  demás  naciones  de 
la  tierra  se  están  poiidriendo  y  por  'eso  llegará  un  día 
en  que  un  pueblo  sano,  \'igoroso  y  fuerte,  dominará 
a  todas  'esas  naciones  degeneradas  y  abyectas. , .  Ese 
pueblo  será  el  eisDañol. . .  El  (heredero  de  la  sangre 
generosa  de  los  Pelayos,  de  los  Cides  y  de  los  Guz- 

Para  decir  esto  eil  señor  de  Orgáz  se  había  levan- 
tado de  su  asiento  y  a  grandes  pasos  iba  y  venía 
por  la  estancia.  Doniimando  el  peso  abnimiador  de 
sus  setenta  y  tres  años  su  busito  se  erguía,  sus  puños 
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se  cerraban  y  sus  cansados  ojos  aún  d'e'spedía^n  ra^ 
y  os  de  iumjbre. .  . 

•  #  • 

Corría  el  año  de  1898  canando  Uegó  a  nuestra 
aldea  lia  alarmante  noticia  de  que  los  Estados  Uni- 
dos le  habían  declarado  la  guerra  a  nuestra  Espa- 
ña. Ai  enterarse  idon  Celso  de  Orgáz  me  mandó  a 
buscar  inmediatamente  y  me  recibió  de  pie  en  m'er 
dio  do  la  salla.  Coin  gran  excitación  nerviosa  y  con 
el  rostro  alterado  exclaimó  al  verme: 

— Ya  ves,  indianuco,  cómo  aquellos  pimtas,  aque- 
llos tocineros  hediondos  se  disponen  a  poner  el  se- 
'lio  a  todas  sus  bribonadas;  pero  ¡juro  a  Dios!  sá  aho- 
ra no  han  de  pagar  la  toca  teja  y  una  sobre  otra 
todas  las  felonías  que  con  nuestra  patria  han  eame- 
tido. 

— Cálmese,  don  Celso — le  dije — esa  excitación  no 
puede  ser  buena  para  su  salud,  ni  los  excesos  de  la 
ira  llevan  jamás  ilas  cosas  a  buen  término ...  ¿  Por 
qué  no  se  sienta? 

— ^Yo  no  puedo  sentarme  desde  que  isé  'la  noticia 
de  esa  declaír ación  de  guerra,  ni  volveré  a  sentarme 
m.ientras  no  sepa  el  resultado  final  de  la  campaña. 

— Pues  eso  va  para  largo,  mi  querido  don  Celso. 

— ¡Para  largo,  dices!...  ¡Vive  Cristo!...  ¿Es 
ique  acaso  podrá  ese  pueblo  ée  miercachifles  resistir 
por  más  de  tres  días  el  empuje  de  ilias  armas  esipa- 
ñotlas  ? 

— No  sería  milagro. 

— i  Por  San  Pedro,  indianuco,  que  no  esperaba  de 
ti  tanta  fíemia ! . . .  Bien  se  conoce  que  acaibas  de 
llegar  de  la  América  con  la  sangre  aguada  y  el  co- 
razón fofo. 

— Sosiégúese  don  Celso :  aquí  no  se  trata  de  lances 
que  hayan  de  ser  resueltos  por  el  corazón.  Los  yan- 
quis pueden  alzar  en  pie  de  guerra  tres  o  cuatro  mi- 
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Monea  do  hombres;  tienen,  además,  ochenta  o  cien 
buques  da  guerra  mo-clernos  y  bien  equipados... 
Nosotros  apeinas  podemos  contar  con  media  docena 
de  bu(iucs  do.s})rovistos  de  todo...  Los  soldados 
españoles  que  luchan  en  Cui)a  están  -en  su  mayoría 
enfermos,  fatigados,  handirientos.  .  . 

— Pu'Cis  con  toldo  eso  ¡venceremos!  ¡venceremos! 
¡venceremos!...  El  esfuerzo  español  se  centuplica 
en  la  adversidad.  Uno  contra  ciento  hemos  luchado 
en  Covadonga,  en  Cüavijo,  em.  San  Quintín,  en  Otum- 
ba,  en  Zaragoza  y  hornos  vencido  y  nos  hemos  cu- 
bierto de  g*loria.  .  .  A  Esipaña  le  so'bran  aún  arres- 
tos y  vigores  para  asombrar  a.l  mundo  con  sus  he- 
chos^.  Lo  que  España  necesita  es  que  los  que  saben 
y  pueden  pongan  su  voz  y  su  lira  y  su  pluma  ail  «er- 
vioio  del  allma  nación  ail.  .  .  Yo  tam'bién  escribiré; 
yo  t^mbidni  cantaré . . . 


*  #  # 

Un  almla'  tan  grande  y  tan  noble  como  lo  era  la 
de  don  Celso  de  Orgáz  no  podía,  en  efecto,  dejar  de 
ser  poeta  y  a  'la  imañana  siguiente  empezó  a  com- 
poner una  oda  titulada,  "Al  León  Ibero". 

Hal'lá'baise  el  noble  liidaEgo  a  'la  mitad  de  su  oanto 
épico  cuando  em.pezó  a  correr  por  todas  partes  la 
fatail  noticia  de  la  derrota  de  nuestra  escuadra  en 
aguos  de  Santiago  de  Cuba.  Acudí  a  la  casa  de  don 
Celso  de  Orgáz  y  cuando  esperaba  enco-ntrarlo  a^ba- 
tido  y  anonadado  por  la  terrible  nueva,  me  lo  hallé, 
camo  el  primer  día,  vibrante  y  (páilido  de  ira  y  em- 
puñando un  ipapel  con  n-ervioisa  mano. .  .  ¡Era  su 
canto  "Al  León  Ibero". 

— ¡Eso  es  falso!  ¡Eso  es  inicuo!  ¡No  puede  ser' 
i  No  puede  ser ! — gritó  a*!  verme.  Eso  de  la  derrota 
de  nuestra  escuadra  en  Santiago  es  otro  de  los  infi- 
nitos embustes  de  los  choriceros  de  Chicago...  Aún 


232  M.   ALVAREZ  MARRÓN 

en  el  cajso  d^e  que  nuestra  derrota  fuetse  cierta  yo  na 
ipoLeido  coimvencerme  de  que  lo«  nuestros  hiayan  su- 
cumbido sin  hacer  en  la  escuadra  eneimüg^a  un  formi- 
dable estrago. 

Nada  le  pude  contestar  a  don  Celso  de  Orgáz  por- 
que un  nudo  que  se  miei  había  puesto  en  la  garganta 
m*e  había  dejado  sin  voz.  Pero  en  aqued  instante  se 
apareció  etn  la  sala,  Pepe  Tornees,  secretario  del 
Ajruntaíniiento  de  la  cereana  villa,  el  cuial  traía  en 
las  manos  un  libro  flamante  y  un  mediano  rollo  de 
periódicos  madrideños.  Se  encaró  con  doü  Celso  y 
le  dijo  con  aire  de  triunfo: 

AjI  fin,  ya  se  habrá  convencido  usted,  don  'Celso,, 
d'ej  da  razón  que  yo  tení'a  cuanJdo  aseguraba  en  el 
café  qiie  seríamos  ignominioisamente  veaciios,  y  de- 
rro/tados,  y  expulsados  de  la  América. 

— Oye,  tú,  malandrín,  ¿quién  te  ha  dicho  eso? 

— Toda  la  prensa  idie  IMádrid. . .  Son  noticias  ofi- 
ciales... ¡Cuando  yo  lo  decía! 

— Te  veo  satisifecho,  pero  las  lechuzas'  comió  tú  no 
dehierain  tener  ciertas  satisfacciones. 

— Es  que  no  soy  yo  sólo .  . .  Aquí  tiene  usted  un 
li^rito  dte  un  autor  españoil,  muy  españod,  en  el  que, 
con  imiuchíteim.a  razón,  ise  muestra  escéptico,  pesi- 
mista, sin  fe  ni  esperanza  en  dos  destinos  de  Es- 
(pafíia. . .  Dice  que  España  está  caída,  miuierta,  pu- 
trefacta. . .     Dice  que. . . 

— ¡El  putrefacto  ♦lo  estará  él!...  ¿Quién  es  el 
autor  de  ese  libro? 

— ^^Es  un  eisicritor  ilusitre. 

— ¿Ilustre?. . .  Será  un  ilustre  bieldaco  y  un  ilus- 
tre m'al  nacido. . .  Pero  tú,  chupatintas  de  dos  de- 
monios, agorero  maddito,  avechucho  del  averniO,  quí- 
tate de  m.i  vista  si  no  quieres  que  te  romipa  else  CíTá- 
neo  henchide  de  excrementos. . . 

— i  Usted  a  mjí  ?  ¡  Eh,  poco  la  poco ! . . .  Yo  soy 
taní  digno. . .     Yo  soy  tan. . . 

D^on  C-edso  no  le  dejó  acabar:  dio  un  salto  hacia 
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€^1  «efecritorio  inmiedia/to  y  -cogiendo  un  pesado  tinte- 
ro de  bronic^e  lo  arrojó  con  todas  sus  fuerzas  a  la 
cal  eza  del  impertinente  ISecrctario.  Este  se  agachó 
rápidamente  esquivando  el  gollpe  mortal,  y  sin  d'C'cir 
una  palabra  más,  tomó  la  puerta  y  desapareció. 

Dominado  por  una  intentísima  excitación  nervio- 
sa don  CeJlso  se  dejó  oacr  en  su  butacón.  Al  ruido 
de  la  refriega  acudió  doña  Urbana,  noble  y  exce- 
lente señora,  esposa  die  don  Cedso,  y  entre  eíl'la  y  yo 
logramos  apaciguar  un  poco  los  excitados  espíritus 
del  sublime  hidailgo. 

«  *  * 


Desde  aquellla  tremenda  crisis,  que  so  resolvió  en 
el  tinterazo  co^ntra  ei  IS'ecretiario  malsín,  ya  don  Cel- 
so no  volvió  a  levaintarse  de  la  cama.  Lo  ^ásité 
algumas  veces  y  recuerdo  que  entreí  otras  cosas  me 
decía,  con  gesto  melancólico  y  con  voz  m^ás  apaci- 
ble que  de  costumbre : 

— 'Lo  primeio  que  tenemos  qne  hacer  en  España 
es  exterminar  o  desterrar  de  su  seno  a  esos  rene- 
gados, a  esos  nuncios  de  mal  agüero  que,  como  el 
follón  de  Torices,  ino  hacen  más  que  paralizar  los 
corazones. . .  ¡Y  para  mayor  escarnio  y  baildón  es 
un  fuTLcionario  del  gobieirno  el  que  tal  hace!... 
¡8on  los  (peores!...  Hay  que  prestar  alientos  a  la 
jurv^entud  española,  no  a  la  podrida  y  degenerada, 
que  esa  no  tiene  redención,  sino  a  la  heredera  le- 
gítima de  aquella  sangre  (heroica  que  palipitó  en 
las  venas  de  los  Cides,  de  los  Guzmanes,  de  los 
Cisneros. . .  Hacen  falta  cerebros  nuevos  sustenta- 
dos por  corazones  viejos. . .  Todos  debemos  tra- 
bajar en  la  o(bra:  grandes  y  pequeños;  pobres  y  ri- 
cos: jóvenes  y  ancianos.  . .  Yo  por<ími  parte  en  cuan- 
to m'e  lo  penmitan  estas  incomodidades  y  estos  dolo- 
res que  me  tieaien  fastidiado  me  hiei  de  levantar  para 
dar  einiía  a  mi  oda  "Al  León  Itero". . .     Ya  la  tem- 


234  M.    ALVAREZ    MARRÓN 

I  i      -  I  1 

gü  toda  aquí  en  mi  peinsamieinto. . .  Hay  que  labo- 
rar. . .  liay  que  cantar. . .  Y  ed  ({ue  no  sepa  can- 
tar que  ruja. . . 

T'ero,  j  ay !,  el  ínclito  don  Celso  no  consi^ió  po- 
ner término  a  su  obra.  Tres  días  después  amane-' 
ció  sentado  a  su  anésa  'de  escribir,  caído  de  bruces 
soibre  elila  y  con  la  frente  apoyada  en  um  papel  ma- 
nuscrito. Estaba  muerto.  Y  !lo  que  'ell  manuscrito 
contenía  eran  quizás  las  últimas  estrofas,  mejor  di- 
cho, fragmientois  de  ellas,  interrumpidos,  mutilados  y 
rotos  por  la  mano  de  la  muerte. 

Sólo  pude  anotar  io  que  sigue: 

". .  .Arriba  las  almas!. . . 
Antes  que  ese  ¡gran  Dios!  negro  oprolbio 
couisienta  mi  España.  .  . 
se  alzará  la  natura 
por  lia  imano  idietl  'Cid  imtpulsada. .  . 
y  en  batalla  ciclópea...  ducharán 
del  Pirene  las  cumbres  sombrías. . . 
y  las  Olíais  del  mar.  . ." 

Hasta  aquí  había  llegado  en  sfu  poenna  aquejUa  ai- 
ana  sublime  y  fuerte.  .  . 


EL   CURA   Y   EL   SACAMUELAS 


El  sefior  cura  de  Peñes  gustaba  de  enseñar  la  doc- 
trina cristianaa  a  sus  feligreses,  al  aire  libre,  bajo 
la  copa  inmensa  del  cartayón  secular  que  cubría 
todo  el  atrio  de  la  iglesia. 

Allí  doai  Bernabé,  que  así  se  llamaba  el  buen  pá- 
rroco, se  sentaba  en  un  banco  de  piedra  y  rodeado 
de  labriegos  y  artesanos  mozos  y  mozas,  viejos  y 
niños  explicaba  ei  santo  varón  las  cosas  del  Catecis- 
mo con  su  pintoresca  y  rústica  elocuencia. 

— Desengañaivos  queridos, — les  decía  aquella  tar- 
de— ^los  dos  mayores  males  que  vos  añigen  son  la 
envidia  y  la  soberbia.  Por  el  degorrio  de  la  eavidia 
vos  coméis  el  alma  cada  vez  que  la  pita  de  un  vecino 
pone  más  huevos  que  la  vuestra,  y  .por  lo  mismo  vos 
entra  la  consumición  cada  vez  que  alguno  estrena 
una  capa.  De  ahí  vienen  las  mormuraciones  y  los 
chismes  y  las  camandulerías  que  vos  tienen  siem- 
pre en  guerra.  En  cuanto  al  diaño  de  la  soberbia 
hais  de  saber  que  ella  es  la  que  vos  trae  metidos  a 
cada  paso  en  pleitos  y  trifulcas  que  \os  ponen  flacos 
y  descoloridos,  en  total  para  engordar  a  cagatintas  y 
a  procuradores.  Sobre  esto  de  los  curiales  voy  tam- 
bién a  decirvos. .  . 

Aquí  no  pudo  añadir  una  palabra  más  el  venera- 
¡ble  don  Bernabé  ponue  acababan  de  estallar  en  la 
plaza  m-edia  docena  de  voladores  con  varios  toques 
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de  bombo  y  de  clatrín  y  gran  nimoir  de  cascabeles  y 
vocerío. 

— ¡  Ahí  ta  Capricho ! — ^gritarooi  (Los  niños  que  hasta 
entoneléis  habían  estado  oyendo  tranquil  amenté  la 
amiaMie  plática  de  don  Bennabé  y  iccharon  a  correr 
hacia  dondei  el  inusitado  esitruendo  procedía.  Las 
personas  mayores  tamipoco  pudiiei-on  resistir  a  la  ten- 
tación ide  ir  a  ver  a  Capricho,  y,  uina  a  una,  y  dos 
a  dos,  se  fueron  esourriendo  hasta  dejar  enteramen- 
te solo  lal  señor  cura. 

Ein  etfecto,  Capricho  acalbaJba  de  lleg-ar  a  Peñes  sen- 
tado como  un  monarca  en  isu  carretón  tirado  por 
dos  caballos,  aquél  muy  adormado  con  (banderas,  y 
éstos  m.uy  etnig-alianadois  con  easeabeles  y  moñas  de 
variados  colorines.  Por  su  'parte  'Oapricho  venía  ves- 
tido con  un  casquete  rojo,  a  lia  turca,  del  que  pen- 
día un  borllón  enormeí  de  seda  azul,  y  un  holgado 
levitón  negro  todo  cubierto  de  galones,  medallas  y 
cruces  otorgadas  a  su^s  méritos,  según  él  decía,  por 
todos  lois  soberanos  de  Europa,  Asia,  África  y  Ocoa- 
toiía. 

¿Quién  era  Capricho?  Era  un  saicamuelas  tras- 
huimiajnte  el  icual  se  ganabia  muy  hoUgadameínte  la  vi- 
da corriendo  de  villa  en  villa  y  de  pueblo  en  pueblo 
rodeado  de  toda  aquélla  pompa  y  estrépito  y  ven- 
diendo entre  otras  cosas  lo  quiei  él  nos  va  a  pregonar 
ahora  mismiO : 

— ']  Tarariiü,  tararaaaa  ! . . .  ¡  Cbán  catachin ! . . . 
j  Pun  pun ! . .  .  Ilustres,  niagnánimos  e  hiperbólicos 
vecimois  áé  Peñes.  ¡  Atención !  Aquí  os  traigo  los 
maravillosos  polvos  idie  Cinkoka  cuyo  seereto  me 
confió  un  :)ionje  deivoto  del  dios  Neptuno  en  mi  úll- 
timo  viaje  a  la  Melanesia.  Los  polvos  de  Cinkoka 
son  los  polvos  de  la  felicidad  y  dle  la  buena  vent'rra 
y  de  la  civilización.  Lois  polvos  de  Cinkoka  aclaran 
la  vista.  Los  polvos  de  Cinkoka  fortifican  >1  enten- 
dimieínto.  Los  polvos  de  Cinkoka  despcian  ia  is^e- 
moria,  y,  finailmente,  los  polvos  de  Cinkoka  eneien- 
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úen  la  sangre  contra  los  ciira.s  que  os  el  encendi- 
miento que  os  está  haciendo  más  falta.  l\espeta- 
ble  público:  ostocs  soai  los  veix.laderos  polvos  i\€  la 
'liberta,  <á&  la  igualdá  y  de  La  fraternidá.  Se  tomaii 
aspirados  ipor  las  nariceas  como  el  ra])é.  ¡Ar'udid, 
que  se  acaban!  Mil  duros  vale  cada  cajila  de  polvos 
de  Cinkoka,  pero  yo  oío  quiero  explotaros  porciue  mi 
tfiiisión  es  apostólica  y  os  cederé  cada  cajiti  a  real 
y  medio.  ¡A  los  poivos  de  Cinkoka,  señores,  y  ande 
el  movimiento ! 

El  sacamuelais  vendió  oajitas  de  los  podvos  mági- 
cos por  centeniares.  Vino  la  j]oche,  se  retlió  muy 
contento  al  mesón  y  los  habitantes  de  Peñes  muy  sa- 
tisfechos creyeindo  llevar  en  cada  ca.iita  de  polvos  de 
Cinkoka  eoicerradas  todas  lias  bienandanza.^  terronas. 

«  *  * 


¡Ha'bía  que  oír  al  día  siguieinte  a  dori  Bernabé 
cuando  tiLvo  otra  vez  reunidos  a  sus  parroquiaLOs 
ai  pie  'del  earbayón!  ¡Oh  atolondradas  y  necias 
criaturas!  jAbaindonaj-  a  su  natural  y  bondadoso 
pastor  por  «egniír  a  un  bellaco  aventurero '  \  Dejar 
la  palabra  divina  por  correr  tras  la  chachara  m- 
Fubstaneiail  y  perversa  de  un  impostor!  ¡Gastarse, 
!0s  cuartos  en  unos  polvos  que  por  ser  de  -luien  eran 
no  podaiu  contener  más  que  escorias  infema'es !. . . 

Con  los  rostros  comipmügidos  y  casi  llorosos  es- 
cncha>ban  la  amíonestaciófii  de  don  Bernajbé.  Cono- 
ció éste  sn  arr^^pentimiento,  no  quiso  extremar  sus 
rigores  y  templando  el  gesto  y  la  vuz  reanudó  su 
iplátdca  cristiana. 

— Vos  idecía,  hijos  míos,  que  la  vanidad  y  la  so- 
berbia . . . 

Aún  no  había  acabado  don  Bernabé  de  pronun- 
ciar estas  palabras  cuando  tomó  a  aparecer  el  in- 
fernal Caipricho  montado  en  su  carroza  demoniaca, 
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con  más  eisitruendo  y  escándalo  que  nunca  y  gritain- 
do  con  voz  estertórea: 

— ¡Hoy!  ¡Hoyl  ¡Hoy  traigo  te  llaves  de  Sla-, 
lc«nón ! . . . 

A  ¡pesar  de  'la  recremie  y  aintarga  filípica  de  don 
Bernabé  tampoco  en  -eista  ocasión  pudieron  los  ve- 
cinos de  Peñes  sustraerse  al  atractivo  del  sacamue- 
las  y  a  su  pomipa  brillante  y  fasciniaidora.  En  va- 
no su  desolado  pastor  trataba  de  contenerlos  ya  con 
proTOieisas,  ya  con  amleiniazas.  Al  fin  todos  se  le  des- 
bandaroin  y  corrieroin  en  pos  de'  'Oa-priciho  el  cual 
gritaba  cada  vez  m|ás  recio : 

— ¡Koy!  ¡Hoy!  ¡Hoy  iliais  llaves  de  Saloimón! 
Estas  son  las  llaves  mágicas  con  ias  que  los  hom- 
bres pueden  aíbrir  el  corazón  de  las  mujeres  y  las 
mujeres  el  conazóm  de  los  hombrets.  Con  estas  11a- 
veis  salomónicas  se  puede  abrir  todas  las  puertas  in- 
cluso lais  de  la  cárcel.  Ya  podéis  hacer  todo  lo  que 
os  pida  el  cuerpo  porque  si  o>s  mete  en  un  cala- 
bozo de  él  os  isacará  la  lilave  die  Salomón.  \  Ande  el 
movimiento!  ¡Ved  que  se  lacaiban!  ¡A  real  y  me- 
dia lais  llavels  salomióinicas,  a  real  y  medio ! 

Biein  conoció  di  cura  de  Peñes  que  no  le  era  ya 
posible  'evitar  que  aquel  maldito  farsante  le  llevara 
a  su  grey.  Entonces  se  acordó  de  que  también  las 
autoridades  civikis  de  Peñes  estaban  obligadas  a  po- 
/Dier  coto  a  los  desafuieros  de  Capricho  para  impedir 
que  isus  golbernados  fueí?ien  villanamente  'explotados 
por  :aquel  miserable  histrióni. 

Acudió,  en  efecto,  don  Bernabé  al  señor  Alcaldei 
de  Peñes  en  demanda  de  favor  contra  la  ingeren- 
cia de  Capricho  y  die  sus  malas  artes;  mas  aquella 
digna  autoridad  enseguida  dio  iseñaíles  úe  no  estar 
flispne^i^o  a  participar  de  la  justa  indiginación  de 
don  Bernabé. 

— ^Qu«é  quiere  usted  que  haga  yo.  señor  cura? 
La  Constitución  autoriza  a  ess!  vaí^abundo  Dará  'ejer- 
cer sfu  oficio  en  la  formla  que  lo  hace.     Adieimás  ese 
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taJ  Caiprieho  ha  sacao  ele*'!  Ayuntamiento  su  corres- 
pondiente licencia,  mediante  su  poniué,  y  eso  es  lo 
que  a  inií  me  impoi-ta.  Todo  lo  demás  me  tiene  sin 
cuida  o. 

— ¿De  isuierte  que  el  mal  no  tiene  remedio? 

— Homibre,  como  tener  lo  tiene.  Usted  puede 
taimbién  echarse  a  la  calle  al  frente  de  una  murga 
áu  clarines  y  ibomjboá  y  oponer  bombo  a  bombo  y 
clarín  a  clarín. 

— Con  eso  se  acrecentaría  el  escándalo. 

— ¡Ey!  A  la  villa  de  Pefies  la  tendrá  muy  sin 
cuidado  un  cseánidaHo  más  o  mjenos. 

iM'ús  descorazonado  que  nunca  se  retiró  a  su  ca- 
sa el  buen  don  Bernabé.  La  proposición  del  Alcal- 
de le  pareció  por  de  pronto  una  chocarrería  indig- 
na; pero  luego,  después  que  s;9'  hubo  serenado,  em- 
pezó a  considerar  el  plam  aicaldeseo  bajo  nn  perfil 
menos  repulsivo.  Después  de  todo,  su  profesión  era 
ia  del  sacrificio  y  su  deber  el  de  afrontar  todas  las 
situaciones  antes  que  dejar  sus  ovejais  a  merced  de 
cualquier  desalmado. 

Llamó  a  Calamina,  su  sacristárn,  mozo  de  inventiva 
y  corazón  intrépido,  y  de  lo  que  entre  el  cura  y  el 
sacristán  pasó  se  venan  las  consecuencias  ein  eJ  ca- 
pítulo siguiente. 

*  *  * 


Hallálbasie  Capricho  ai  otro  día  en  medio  de  la 
plaza  pregonando  la  "Férula  Fulminante"  o  sea  la 
varita  mágica  descubridona  de  todois  los  pensamien- 
tos y  de  todos  los  tesoros  ocultos  cuando  vio  su  ca- 
rreta cercaída  de  improviso  por  unos  cuantos  suje- 
tos armados  de  coraetas-,  tambores,  latas  y  caraco- 
les, capitaneados  por  Calamina. 

De  lo  que  resutló  que  cada  vez  que  Capricho  abría 
la  boca  para  ensalzar  los  milagros  de  la  "Férula' 
la  mjurga   de   Calannina   estallaba  en   un   estruendo 
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horrísono  ahogiaiido  (por  coimpleto  la  voz  del  faran- 
diüiero.  Nada  ipuldo  éste  vemder  aquella  tarde;  vol- 
vió a  la  siguiente;  torn)aron  a  rodearle  los  misunoe 
músicos  eon  mi  estruendo  infernajl,  hasta  que,  al  fin, 
•ell  gran  'Capricho,  aturdido,  loco,  veiUioido  y  derro- 
tado apeló  a  la  fuiga. 

Muy  satisfecho  ilie  contaiba  poco  después  don  Ber- 
niabé  a  su  vieja  aima  doña  Cirila  "el  buen  éxito  de  su 
ardid  musical  para  ahuyentar  de  Peñes  al  perni- 
cioso isacamuelas. 

— ^Con  toid'o,  señor  eura. — oibjetó  doña  Cirila — a 
aní  no  sié  por  qué  míe  parez  que  esa  invención  está 
algo  reñida  con  la  sie/renidlá  y  a  la  anegación  que 
pide  su  sagrado  miinisterio.  ¡'Cuidao  que  eso  de 
echarse  al  m'edio  ddl  arroyo  con  tanto  ruido  y  tal 
escandalera ! . . .  Eso  parezanje  icosa  de  isailtimíban- 
quis. 

— ^¡  Oh,  señoira  Cirila ! — replicó  don  Bernabé  un 
tamto  mohino^ — ^cabaknentei  nu/eis/tro  pusilámime  temor 
al  escandíalo  y  a  los  ruidos  callejeros  es  el  que  tie- 
ne a  los  buenois  cristianos,  a  las  gentes  de  bien, 
acorraladas  y  vencidas.  Esto  l'es  ha  permitido  a 
los  picaros  enemigos  de  Dios  toimar  la  cajll'ei  por  su- 
ya y  amaistrar  a  las  muchedumbres  por  vías  de  per- 
diioión.  Yo  acepté  el  comlbate  en  la  misma  forma  y 
terrenio  que  me  lo  presenta  el  eneimigo  y  Dios  mei 
ayudará. 

El  ''cronisita"  no  se  atreve  a  comentar  esta  fir- 
me reisolución  del  señor- cura  de  Peñes,  aunque  no 
puede  disimfular  su  simpatía  por  aquella  alma  fuer- 
te y  varonil. 


VIEJOS  PERGAMINOS 


Casi  a  íla  misma  hora  del  tremendo  día  en  que 
la  bandera  española  fué  eliminada  d'e  estos  liorizon- 
tes,  el  joven  cubano  ^lartín  Pérez,  ^farqués  del  Bí- 
garo,  se  presentó  on  el  Cüub  eon  un  voluminoso 
cartapacio  entre  las  manos  y  cxdlamó  solamiieuieU' 
te  ante  el  cenáculo  de  distin^aiidos  "cluíbmen" : 

— \li]e  aquí  todois  aiüs  ran-cios  títulos  de  nobleza 
española ! 

Y  acto  seguido,  con  un  furor  digmo  de  mejor  cau- 
sa, hizo  pedazos  los  amariller!  cr.  pergiaminos,  y  des- 
pués les  pegó  fuego  deiitro  de  um  cacharro  japonés 
conAT-rtiéndolos  en  cenizas. 

Todos  los  ilustres  "gemtlemen"  del  Club  oel-ebra- 
ron  ruidosa  y  largamente  con  champán  el  "magní- 
fico gesto"  de  Martín  y  al  día  siguiente  los  perió- 
dicos le  compararon  con  Ep^^nidnondas. 

*  *  « 

Aquel  acto  de  valor  y  de  civismo  le  valuó  a  Mar- 
tÍTi'  Pérez  un  empleo  eñ  el  goibierno  die  la  República, 
del  que,  por  cierto,  se  hallaba  muy  necesitado.  Este 
último  Bígaro  no  haJbía  hecho  más  oue  consuTiiir  ale- 
«rremente  las  cuantiosas  riquezjas  que  los  viejos  Bí- 
g'aros  habían  acumulado  para  él. 

ISÜn  embargo,  el  empileo  le  dliró  poco  tiempo.    El, 
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que  haybía  nacido  en  dorada  cuna,  mo  pu'do  resiga 
narse  a  servir  a  /las  órdenes  de  jefes  rniás  o  miemos 
montaraces  y  renunció  a  la  iprebeinda. 

Quedóse,  por  consiguiemle,  en  la  ''prángana",  có- 
mo se  dice  en  el  casteJlano  novísimo,  situación  para 
Martín  mucho  más  doloroso  que  para  cualquier 
otro,  debido  al  recuerdo  de  sus  pasadas  opulencias. 

ÍNo  obstante,  aún  frecuentaba  las  reuniones  de  la 
"hig'h  life"  donde  paseatba  sus  melancoilías.  Miar- 
tín  Pérez  era  un  buen  mozo,  alto,  delgado,  trigue- 
ño; un  tipo,  en  fin,  genuimamente  criollo.  Su  edad 
frisaba  entre  los  treinta  y  3os  treinta  y  cinco  años. 

Mas   héteínos    aquí    que    estando   Martín    en   una 
"garden  p^arty",  una  blonda  señorita  norteamerica- 
na,  Miss  Luey,   fijó  en,  el  interesante  "gentleman' 
su  pupila  iglauca  y  co'gió  por  él  uin,  amor  explosivo. 

Bailaron  juntos  la  danza  de  moda  titu'lada  "Pig- 
trot"  qut©  traducido  al  oasteillamo  quiere  decir  "Tro- 
te del  cochino".  Aquella  'danza  acabó  de  abrasar 
el  ckntñiño  pecho  de  la  mencionada  Miss.. 

La  cual,  sin  andarse  con  escrúpulos  latinos,  aga- 
rró a  (Martin  por' la  solapa  del  "smoking",  lo  con- 
dujo has)ta  detrás  de  una  estatua  de  Neptun^,  y  le 
dijo  con  voz  trémula  y  en  castellano  aprendido  ipo- 
cas  horas  a.nti9s: 

— ^Yo  amtar  a  you  porque  you  tener  mocho  viento 
de  hidalgo  español. 

Como  se  ve,  Miss  Lticy  parece  que  no  kaibía 
leído  a  naiestros  insignes  deshispanizantes. 

Martín  se  quedó  tieso,  y  hasta  estuvo  la  punto 
diel  ruborizarse;  mas,  ya  repuesto  del  susto,  se  dejó 
correr.  Miss  Lucy  era  hija  única  de  un  yanqui  mi- 
llomario.  Era  para  Martín  la  eaicarnación.  de  la 
diosa  Fortuna. 

Desgraciadamente  un  nuevo  personaje,  ordinario 
y  gordo,  vino  a  pertxiii'/bar  de  im)proviso  este  idillio 
de  amor.    De  iquién  era  este  sujeto  y  del  papel  qvLQ 
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düscoipefió  en  esta  fidcdií^'ua  comedia  se  dará  cuen- 
ta len  d.  siguiente  capítulo. 


•  •  • 


Era  el  tal  personaje  nada  menos  que  Mr.  J.  K. 
Wileox,  padre  de  lMíiss  Luey  y  etl  más  acreditado 
traíicante  en  mondongo  de  los  Estados  Unidos,  don- 
de se  lie  dalba  el  título  de  "Key   de  la  Tripa". 

Mr.  Wúlleox  sonpendió  a  ^lartín  y  a  su  hija  en 
iniefable  coloquio  y  al  instante  cayó  en  la  cuenta  de 
lo  que  pasaba.  Otro  yanqui,  ya  apllatanado,  infor- 
mó a  Mr.  AVilcox  de  que  Martín  -era  un  distinguido 
pelagatos. 

Inmediatamente  el  "Rey  de  'la  Tripa"  se  plantó 
entna  el  doncel  y  su  hija,  despidió  a  aquél  con  un 
fufiído  característico,  tomó  a  la  domiceilila  por  un 
codo,  la  introdujo  en  un  Ford  y  desaparecieron. 

El  ''cronista"  no  se  atreve  a  prdlongar  este  ca- 
pítulo por  no  atoinmentar  a  las  almais  sensibles. 


•  «  • 


Ptíro  e(l  oorazón  de  Misis  Lucy  había  sido  honda- 
mente lucierado.  En  su  halbitación  del  hoteil  Mr. 
Wilcox  tratabia  de  disuadir  a  su  hija  de  pasión  tan 
disparatada ;  mas  la  doncellla  sólo  co'ntestaba  con 
gemiidos  y  pataleos  y  no  cesaiba  de  repetir: 

— ¡Oh  may  quimban  de  ojos  calientes!  ¡Oh  may 
quiuban  de  neg(ros  mostachos!... 

Tomen  nota  los  jÓA^enes  que  ámiprudent emente  se 
raipan  los  bigotea  latinos.  .  .  ¡No  saben  lio  que  se 
rapara! 

Inútiles  fueron  todos  los  esfuerzos  que  ^Ir.  Wil- 
■^.ox  realizó  para  caLmar  a  su  hija.  Esita  emtpezó  por 
languidecer  y  acabó  por  comerse  una  pastiüla  de 
jabón  Sapolio  con  proipósitos  suicidas. 

Al   fin  Mr.   Wilcox  se  hulmanizó.      El  mondongo 
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no  había  omjbotado  completamente  su  corazón  de 
padre..  Diió  aílguinias  esperanzas  a  su  hija  y  m'an- 
dó  a  buscar  a  Martín  Pléiie'z,  coin  eil  cu>al  ce^lebró 
esta  conf  eren  cía : 

— ^Yo  saber  que  osité  iser  uno  bucho  honoralblie 
que  estar  on  la  prám.g'ana,  mjas  yo  dar  mi  hija  a 
o&t)é  con  urna  condichon. 

— Ustcid  dirá. 

— ^Oísté  presentar  para  mí  your  títulos  de  nobleza 
o  de)  hispan  ola  hiilailguía.  Si  no,  osté  camina  para 
atrás  y.. .  ¡goodbye! 

Aquí  el  "cro(ntT?9ta"  considena  necesario  interrum- 
pir su  relaito  para  hac^r  la  í^iguiente  adlaración: 

Que  toldos  (los  días  hablan  los  pietriódicos  de  "prin- 
cesas dol  doUar"  que  huscaai  alianzas  imiatrimo-nia- 
ies  con  príncipes  europeos  más  O;  menos  tronados ;  y 
de  reyes  del  tocino  y  del  bacalao,  padres  de  esas 
princesas,  que  aceptan  complacidos  tailieis  alianzas. 

Quedamos,  puefs,  'en  que  no  hay  mu  'detalle  mve- 
rosímii  en  todo  este  lío  amoroso ;  porque  cada  uno, 
coimo*^  dijo  el  otro,  buisca  e<n  este  mundo  lo  que  no 
tiene:  unos  dinero  y  otros  honoríeis. 

Prosigamos  nuestra  historia. 

Al  oir  Martín  Pérez  aqueillo  de  "bucho"  y  de 
"pránigano"  y  el  tono  delspectivo  coni  que  el  yanqui 
le  hablaiba  «intió  que  se  extretmecía  en  todo  su  cuer- 
po de  arriba  ajbajo  un  nervio  ipor  él  olvidado:  eil 
nervio  de  los  Bigaros. 

Por  consiguiente;  se  puso  «en  pie  !de  un  salto  y  con 
la  faz  alterada  y  ademán  altivo  le  contestó  a  M)c, 
Wtiilcox ...  lo  que  se  ponldtná  en  la  prim!era  línea 
del  capítulo  que  sigue. 

*    *    4e 

— iMr.   Wilcox  tiene  usited  ei  alto  honor  de  ha- 
llarse en  presencia  idlel  iluistnel  Marqués  del  Bígaro, 
— Very  wel.     ¿Qué  hicieron  sus  -antepasados? 
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— Uno  de  ellos  fué  compañero  úo  Hernando  de 
Soto  en  la  gran  expedición  diese  abridora  del  MLssi- 
sipí. 

— ¡Oh.  oh!     Very  weJl.     ¿Y  qué  ser  uno  Bígaro? 

— Es  un  caracol  marino  muy  grande  qoiie  ejitre 
los  'hidalgos  montañeses  se  lUamia  Bígaro.  Mi  pri- 
mor aibuelo  fué  un  hombre  de  tan  cicilópeos  pulmo- 
nes que  una  v^^z  que  tocó  el  bígaro  puso  en  fuga 
a  todo  un  ejército  agareno.  De  aquí  que  el  Rey  don 
Bermudo  le  nomit)ra«e  Marqués  del  Bígaro. 

— Very   well.   Ahora,   enséñeme   osté   sus   títulos. 

ÍMkrtín  Péreiz  palidecáó :  imas  repuesto  al  instan- 
te le  contó  a  Mr.  AVíblcox  lo  que  había  pasado 
con  sus  pergaminos;  esto  es,  que  los  había  hecho 
pedazos  en  un  rapto  de  furor  patriótico. 

— ¡  Oh  joven  hombre !  Osté  muciho  mala  cabeza 
al  destruir  lo  más  creciente  y  respetable  de  su  per- 
sona. ¿Qué  daño  ,le  podía  entrar  a  ost.é  con  ser 
deswn diente  de  ias  Bíararos  castellanos?  Osté  no 
poder  casarse  con  mi  hija. 

— 'Es  que,  aparte  de  mi  abolengo,  Mr.  "Wileox, 
yo  tengo  mis  méritos  intrínsecos,  personales.  Yo 
soy  todo  un  caballero. 

— ¡Al  right!  Caballeros  halber  mochos,  pero 
Marquisos  del  Bígaro,  bajantes  de  los  descubrido- 
res del  Missisipi,  no  haber  más  que  uno.  . .  ¡Oood 
¡bye! 

Y  sin  diejcir  una  pallabra  fm-ás  Mr.  Wilcox  volvió 
a  Martín  los  anchos  lomos  y  se  fué. 

*  *  • 

Al  otro  día  el  opanlento  yanqui  y  su  hija  se  em- 
barcaron para  los  Estados  Unidos,  donde  los  deja- 
remos estar  porque  ipro^bablemente  el  forraje  amoro- 
so de  la  ^'liss  se  ha.brá  extinsruido  ya  con  las  nieves 
y  las  hamiedades  deH.  septentrión. 

Pero  para  Martín  Pérez  el  lance  tuvo  consecuen- 
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cias  más  profundas.  Desde  entonces  se  ha  Tuelto 
melancólico  y  taciturno  y  no  se  le  cae  do  ios  labios 
este  soliloquio: 

— ¡Diiez,  doce,  quince  millones  quizé,  he  roto  aquel 
día  en  quie  destrocé  mis  viejos  pergaminos!...  Desr 
trocé  con  ellos  mi  pasado  y  también  mi  porvenir... 
Pero,  señor,  ¿quién  había  de  sospechar  que  este  rey 
mondonguero  diese  tanta  importancia  a  los  blaso- 
nieis  del  Marquesado  de  Bígaro?  ¿No  habíamos  que- 
dado en  que  el  yanqui  aborrecía  todo  lo  español?. . . 
¡Oh  yanqui  enigmático!...  ¡Oh  mis  quine©  millo- 
nes ! .  . . 


i 


LOS  VENCIDOS 


— De  nuevo  coiii'parezco  ante  tí,  ¡  oh  gran  <  <■  r- 
vaTitcs !  Mis  tribulaciones  de  español  residente  -eii 
este  Nuevo  Oíundo  se  han  recrudecido  en  estos  vil- 
timos  años.  Los  consejos  que  otra  vez  me  diste  me 
sirvieron  de  guía  y  de  consuelo  ©n  mis  angustias. 
Tu  palabra  me  confortó;  ajusté  mi  eomdiicta  a  tus 
consejos  y  ¡salí,  gracias  a  ellos,  de  trances  difíciles; 
p-ero  ahora  me   asaltan  otras   nuevas   aflicciones. 

— Abrevia,  hijo  mío,  abrevia,  y  cuéntame  lisa  y 
llanamente  tus  nuevos  pesares. 

— Posible  es  que  ya  hayan  llegado  hasta  ti  los 
clamores  y  ¡los  gritos  de  agonía  de  los  españoles 
que  en  Méjico  son  perseguidos,  atropellados,  escar- 
necidos, despojados  de  su  hacienda  y,  por  fin,  bár- 
baramente sacrificados.  Esto  es  para  nosotros  los 
españoles  infinitamiente  más  amargo  que  lo  sería 
para  los  hijos  de  otras  naciones.  Tú  conoces  la 
historia  de  nuestra  grandeza  y  de  nuestro  predo- 
minio de  !la  tierra  del  Anahuac 

— Todo  'lo  sé;  comprendo  tu  aflicción  y  de  ella 
participa  mi  espíritu;  mas  no  es  proipio  de  corazo- 
nes ibéricos  el  amilaraarse  ante  la  adversidad.  De 
mayores  labatimientos  han  sabido  erguirse  'las  ge- 
reraciones  pretéritas  de  nuestra  raza  y  no  hay  ra- 
zón para  que  la  presente  deje  de  confiar  en  el  nue- 
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>o  día  de  su  rehaibilütación.  Entre  tamta  sufre  y 
-es/pera. 

— El  oaiso  es,  oh  maestro,  que  no  creo  que  los 
españolees  hayairaos  d^ado  (motivo  x>ara  que  caigau 
ahora  sobre  nosotros  tale®  afrentas. 

— Taiinjpoco  las  imerieició  mi  generoso  Hidalgo,  mas 
no  por  eso  se  libró  de  que  cerdos  y  inialandrmes  y 
yangüeses  lo  hoUaisen  y  a^porreasien  aJt  verde  caído. 
Aparte  de  esto  no  te  juzgues  comio  elspañol  tan 
exento  ide  peeaido  que  puedas  estimar  como  inimere- 
ciidios  tus  actuales  sinsabores.  El  mlall  die  que  cada 
•español  se  quieija  no  es  miás  que  la  parte  de  expia- 
ción que  a  cada  uno  Üe  corresiponde  pof  los  erro- 
res, negligemciais  y  ceguedades  políticas  en  que  in- 
currió durante  estas  últimas  décadas  de  nuestra 
historia. 

— ^Reconozco  quíei  alucinado  y  torpe  anduve  du- 
rante ese  tiempo,  pero  no  inldigmo.  Aldemás  báen 
eabes,  oh  mjaestro,  que  todos  estos  mis  días  presen- 
tes losj  vengo  conlsagrainido  a  la  reparación  de  niis 
,  errores  de  aintaño.  iComo  m.i  cuerpo,  todo  mji  cora- 
zón y  todo  (mi  lespíritu  se  halla  a  Oa  hora'  presente 
consagrado  a  la  reconquista  del  amor  de  los  hijos 
de  la  Amiérica. 

— ^Lo  sé,  'inias  'no  te  ol\ádies  del  que  sonios  los  ven- 
cidos.  . . 

— Maestro,  perdónala;  pero  tú  salbes  tamlbién  que 
no  han  isiido  nuestros  vencedores  las  hordas  de  un 
Atila  o  (de  un  íGieíalgiskan,  sino  los  ejércitos  for- 
miados  por  hombres  de  nuestra  raza  y  de  nuestra 
sangre ;  esto  es,  por  hijos  y  hieirmanos  nuestros  y 
que  es  contra  natura  y  contra  la  ley  de  Dios  el 
que  el  hermano  mjire  al  hermiano  con  aversión  inex- 
tinigurble. 

— Oristianas  son  tus  ra^oinies;  pero  recuerda  que 
sotmois  los  vencidos. 

— Maestro,  ¿ni  aún  íha  de  ^er  oída  la  voz  de  la 
san  orre? 
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— ¡  Somos  líos  vencidos  I.  . . 

— A>sí  y  tíxlo,  veiK^rable  maestro,  no  encuentro 
razon-es  (iiie  juí^tiHíiucn  niR^sIras  ])resenites  angustias. 
Los  españoles  siem^jn-e  tcinnl remos  derecho  al  amor 
de  estos  ipue^^los.  De  las  euitrañas  de  nuestra  ma- 
dre coim'in  lian  salliido  y  a  sus  pechas  fueron  criados. 
Por  darles  a  ellos  hi  vida  en  miás  de  una  ocasión  es- 
tuvo nuestra  España  en  peligro  de  anuierte.  ¿  Xo  es 
un  dolor  que  estas  cosas  se  olvLdieai)? 

— 'i  Somos  los  vencidos ! .  .  . 

— ¿Acaso  es  que  nunca  ha  de  templar  el  encono 
de  oiuestros  enemigos  la  cotnsiíderación  debida  a  la 
que  fué  maestra  de  toda  anagiianianidad  y  de  toda 
hidalguía  y  a  'la  que  iluminó  al  mundo  con  su  ge- 
nio?... Jamos  nación  alguna  registró  en  su  histo- 
ria más  altos  timbres  de  grandeza.  Del  fulgor  de 
^os  tiniibres  participan  los  ipueblos  de  la  joven  Am-é- 
rica  por  razón  de  herencia  y  afinidad.  Pues  si  han 
heredado  la  nobleza  y  la  hidaüguía  castellana  ¿cómo 
podremlos  explicarnos  su  conducta  ? 

— ¡Eh,  hijo  mío!...   ¡Somos  los  vencidos!... 

— ^Aún  después  de  vencklos,  sublime  maestro,  nues- 
tra másáón  en  estas  tierras  ha  fsido  grande  y  mag- 
inánima.  Con  nuestra  sangre  y  con  nuestro  sudor 
hemos  continuado  fecundizando  este  suelo  bendito. 
Con  toda  nuestra  alma  he^mos  trabajado  para  con- 
softidar  estas  vacilantes  nacionalidades.  En  todas 
las  ocasiones  nos  hemos  arjelantado  hacia  sus  hijos 
con  A  ramo  de  olivo  y  les  hemos  ofrecido  nuestra 
mesa  y  nuestro  hogar.  ¿No  merecía  esta  nuestra 
conducta  más  altas  y  más  nobles  correspondencias? 

— ']  Somos  los  vencidos  ! . . . 

— Cierto  que  hemos  sido  vencidos  en  aquella  par- 
te de  nuestro  ser  correspondiente  a  la  vida  miateria<l; 
mas  /no  en  las  cosías  que  eonciemen  al  eorazón  y  al 
e^íritu.  Los  nacidos  de  nosotros  em  estas  playas 
\'irgenes  rezan  con  nuestros  rezos  y  cantan  con  nues- 
tros cantos  y  viven  la  ¡propia  vida  espiritual  que 
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les  heaiios  diajdo  y  lefs  heamos  oaseñaido  a  vivir.     Con! 
sidjeira«3Íones   son    estas  -quie/  ddbieran  .imicHinarlos 
midamos  con  aquel  cariño  y  respeto  (¿ue  en  todas 
¡I)arteK   se   tributa   aH   que   tajri   altos   mJereciíniento 
os)tent(a...        ¿Qué  pensáiis,    oh   insigne  'loaestro? 

— Que  no  hay  resipie\tos  ni  misericordias  para   d 
viencido. 

— i  Oh  maestro!  Ese  tu  estribillo  me  hieda  el  co 
razóm.    Tal  parece  que  con  é\  me  das  a  entoider  (jui 
el  v-encimiento  y  da  ruina  de  nuestra  raza  es  defl 
nitiva,  que  La  hum)aniidad  se  ha  vuelto  tan  perversa 
y  tan  baja  que  solamente  a  los  triimfadoreis  respeta 
aunque  estos  hayan  sild'o  piratas  o  ladrones  en  cua 
drilla.  . .     ¡Qué  somios  flos  vencidos!    ¡Expresión  d 
soladora!...   ¿Y  eres  tú  el  grande,  el  esforzado,  e 
iíDjsigne,   el  heroico  quiíein  se  comiplace  en  abatir  de 
esta  suerte  mi  espíritu?     ¿Ya  nada  podemos  espe- 
rar los  desce/ndientes  de  los  Guzímanes  y  de  los  Ci- 
des? 

— Mal  has  interfpretado  mis  paHa'bras,  hijo  mío. 
]Mi  estrihililo  de  que  ''so/movs  lois  vencidos"  sólo  po- 
dlriá  ser  expresión  de  muerte  o  canción  funeraria 
para  los  ánimos  flojos  y  aipocados,  mas  para  ilas  al- 
majs  fuertes  antes  es  bandera  que  mortaja.  Por  no 
poder  saportar  la  idea  dte  "isierr  vencidos"  nuestros 
antepasados  se  irguiero/n  más  de  una  vez  resueltos  a 
vencer  o  morir,  y,  al  fin,  vencieron.  Nunca  deses- 
peres de  la  virilidad  de  nuestra  raza. 

— De  tus  palabras  - dednzco,  oh  maestro,  que  aún 
confías  en  que  nuestra  España  voUverá  a  ser  nación 
gnieirrera  y  comquistadíora. 

— ^Nadla  m(ás  lejos  de  mi  ánimo.  No  deseo  que 
nuestra  España  torne  la  sus  furores  bélicois  y  comiquis- 
taiíTores  de  otros  siglos^  QíluchO'  ha  cam\biado  desde 
entonces  Ha  faz  del  imainido  y  harto  más  niecesitada 
se  encuentra  nuieistra  patria  del  manejo  del  arado, 
del  cineel  y  de  la  pHnma  que  de  la  espada. 

jMais  como  ahora  prevalelcte:  la  fuferza  sobre  la  ra- 
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zím,  ei  vicio  soibre  la  virtud  y  el  ira^scible  sobre  el 
j)riul'eiiite,  ineiievsler  es  que  nuestra  Ivspafui  se  [)re- 
veii'ga  para  las  eontiiii{>HMieia.s  del  i)()rvenir,  y  para 
<liie  pueda  a,inj)arar  a  suís  luijos  disj)ei*s()s  por  el  mun- 
do en  la  hora  de  las  grandes  injustieias. 

— Ailivino  tu  pensamiento,  anuaido  nmeestro.  Y 
ahora  ¿qué  hemos  d^e  haeer  para  (pie  nuestra  patria 
vuelva  a  reicniperar  el  respeto  y  'la  consideración  dd 
mundo? 

— Amarla  con  aimor  más  ^constiante,  con  amor  más 
prot'u'ndo  que  el  (|Ue  Id  habéis  coaisagrado  lias-ta 
ahora. 

— Ese  re/proche  es  (innierecido,  caro  maestro.  Xo 
ignoras  que  el  español  se  encuentra  siempre  dispues- 
to a  ofrendan  en  el  a.lta.r  de  la  i)atria  su  hacienda 
y  isu  vida. 

— Bien  está:  mas  no  es  ese  el  único  patriotismo 
que  yo  espero  de  vosotros.  'No  es  el  patriotismo 
frenético  y  momentáneo,  capaz  en  una  hora  de  to- 
dos los  heroísmos,  pero  que  sólo  dura  'lo  que  la  es- 
puma en  la  copa,  el  que  ha  dio  salivar  .a  nuestra  ma- 
dre España,  siiuo  el  ipatriotisimo  sereno,  callado,  la- 
borioso y  perseverante. .  .  El  patriotis/mo  que  lleva 
en  todos  sus  actos  y  en  todos  sus  pensamientos  la 
idea  deíl  honor  y  de  la  grandeza  de  La  patria.  Ahí 
tienes  un  precedente  admirable  en  ed  sublime  e.iem- 
jilo  que  albora  está  dando  al  mundo  ila  nación  Oer- 
miánicia.  Silenciosa  y  calladamente  y  con  fe  inque- 
brantaible  ha  venido  laborando  por  espacio  de  me- 
dio siglo  para  mostranse  ahora  ante  el  miuido  en  el 
apogeo  de  su  gloria. 

— ¿Y  hemos  Ide  imii/tarla  también  en  el  cultivo  de 
la  fuerzía? 

— No  te  ohTides  de  (lo  que  nos  está  sucediendo 
por  ser  los  Aiencidos. 

— ;.Otra  vez?. . . 

— Otra  vez  y  otras  ciento  te  lo  repetiré.  Es  me- 
nester que  llevéis  esta  palabra  "¡  Veneidosi!"  gralba- 
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da  con  hierro  candente  en  el  fondo  de  vuestra 
alma.  Es  menester  que  resuene  e-n,  vuestras  entrañas 
no  como  lamento  sino  como  ruigido...  Aquei  día  en 
que  al  ipensar  que  so'mos  los  "vencidos"  se  encienda 
viDCisrt^ra  sainigre,  vibre  vnesitro  corazón  y  se  os  haga 
ámiposibOe  la  vida,  ese  sena  el  día  de)  vuestra  resu- 
rrecición. 

— iDadimle,  oh  maestro,  una  imjáxima  concisa  la  la 
que  haya  de  a  justar  mis  ideales. 

— Sed  nobles  y  magnánimos. . .     Sed  poderosos 

Sed  fuertes. . . 


EL   CARRO   LOCO 


Quieo  Ruanas,  muehaclio  rico  y  muy  aíicioiíado  a 
los  ilie(])ortes,  deseaba  ardieiiteinente  poseer  un  auto- 
móvil. Quico  vivía  des'esperaid'o  porque  no  podía  sa- 
tisfacer su  pasión  por  las  grandes  velocidades  en 
una  villa  como  la  nuestra  donde  todas  las  cosas  y- 
personas  nuarchaibaai  con  lentitud  'monacal. 

■Pero  un  día,  hará  de  esto  unos  doce'  años,  la  ven- 
turosa y  soñolienta  quietu/d  de  nu-estra  P'laza  Ma- 
yor se  vio  interiiimtpiída  y  aún  escandalizada  con  Ja 
aparición  repentina  de  un  automóvil  estrepitoso  »? 
insolente.  No  hay  /para  qu-é  decár  que  -el  primerni 
que  sailió  a  su  encuentro  fué  Quico  Ruamies. 

Era  un  vehícnlo  pequeñuco,  d-e  color  gris  y  cu- 
bierto de  polvo  pero  se  conocía  que  era  nuevo.  El 
que  lo  conducía  era  un  señor  forastero,  para  nosotrosi 
ent^eraanente  deconocido.  Llegaba  el  homíbre  muy  fa- 
tigado, sudoroso  y  con  cara  do  susto.  Quico  se  ade- 
'lantó  a  preguntarle  si  le  ha^)ía  sucedido  aligo  por 
el  caimino,  a  lo  que  oon/testó  el  reci-én  llegado : 

— Nada  malo  me  sucedió  por  un  milagro  de  Dios] 
He  comprado  este  automóvil  hace  poco,  este  es  el  pri- 
mer viaje  que  hago  con  él  y  les  juro  que  jamás  he 
conocido  pollino  zaino  ni  mulo  de  alquiler  más  belüa- 
cos  que  esta  imáq-uliaia' maldita.  ]\Iil  veces  estuve  a 
pique  de  veíame  zam|pado  en  la  cumeta  o  estrellado 
contra  un  árbol.  A  lo  mejor  se  para  en  seco  en  des- 


254  M.   ALVAREZ  MARRÓN 

pdblado  y  a  ilo  peor  arranca  coino  una  exhalación  al 
íborclie  de  los  derriscaderos  o  a  la  entrada  de  los 
pueblos  donjde  hay  muj eréis  y  'niños  que  matear. . . 
¡Les  digo  a  ustedes  que  'lo  cuento  ipor  milagro! 

Celebramos  con  grandes  risas  el  gesto  trágico  coii 
que  el  pobre  homibre  hacía  su  narración.  Por  fija 
Quico  Ruanes  le  dijo: 

— Pueis  amigo,  es  bien  raro  lo  que  usted  nos  cuen- 
ta. Este  auto  es  de  marea  superior  y  tal  vez  e! 
mal  estuvo  en  que  usted  no  habrá  sabido  dominarlo. 

— Fuese  por  lo  que  (fuese  d  caso  es  que  antes  de 
volver  a  montarle  haría  voto  de  andar  a  pie  toda 
mi  vida. 

— ¿Me  lo  quiere  usted  vender? 

Eil  forasitieTo  no  (puso  en  eiUo  el  menor  inconve- 
niente Quico,  como  buen  "sportman"  teórico,  cono- 
cía el  iiiecaii'smc  de  muchos  automóviles  por  ilos 
grabados  y  de scripc iones  que  haibía  visto  en  catá- 
logos y  en  periódicos.  Examinó  el  aparato  pieza  por 
ipiieza,  lo  encontró  etn  perfecto  estado,  pidió  precio, 
dio] o  el  vendedor  y  por  fin  cerraron  el  tratio  en  dos 
mil  pesetas. 

*  'Al  día  siguiente  vino  Quico  Ruameis  a  mi  casa  para 
decirme  todo  alborozado : 

•—Esta  tarde  pienso  hacer  un  viaje  de  prueiba  en 
mí  automióvil,  un  viaje  corto,  de  aquí  a  Salas  y 
vengo  a  invitarte  para  que  'me  aeomipañes. 

— i Liíbrelme  Dios!. . .  Aun  no  estoy  reñido  con  la 
existencia,  aimigo  Ruanes. 

-^No  te  creía  tan  cobarde. 

— ^Homlbre,  si  lo  tomas  por  ahí . . .  Yo  siempre  o»- 
toy  dispuesto  a  pomer  lel  pie  en  donde  lo  ponga  el 
más  pintado. 

El  necio  temor  de  apairecer  coíbarde  mi  hizo  dar  un 
saílto  de  la  prudencia  a  la  temeridad.  Acabé  por 
aceiptar,  con  huimos  de  héroe,  la  invitación  de  Quico, 
lo  cuall  nio  míe  impidió  interrogarle  todavía: 

—¿Pero  tú  sabes  miainieljar  eso? 
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- — Conozco  osas  máquinas  y  las  sé  manejar  como. a 
mis  propios  remos;  así  es  que  uo  tienes  por  qué  abri- 
gar el  menor  canj^uelo. 

— /,  CaiL^ífuelo  yo?...     ¡Qué  iiuiil  me  eonoe>es  ! 

Salimos  carretera  adelante  con  una  velocidad  (lue 
a  mí  se  me  antojó  planetaria.  Una  espesa  neljüna 
que  encontramos,  no  sé  dónde,  vino  a  completar  en 
mi  ánimo  la  ilusión  del  Cosmos  y  el  horror  do  ac^ue- 
lall  carrera  fantástica.  Kn  cambio  el  amigo  Kuanes  se 
encontralba  em  sus  glorias  y  no  censaba  de  exclamar: 

— ¡Oh,  e'l  auto!  ¡Oh,  da  m>eíiánica !  i  Oh,  el  pro- 
greso!. .  .  Con  esta  marcha  yo  creo  que  e.*?taremos  en 
Salas  dentro  de  diez  minutos. 

— Pues  yo  creo  que  a  este  pa.so,  dentro  un  cuarto 
de  hora  estarcimos  en  iSaturno,  amigo  Ruanos. 

La  miáquina,  entro  tanto  bufaiba,  gruñía  y  canta- 
ba con  velocidad  creciente.  Sin  eml>argo,  no  tardó 
en  mostrar  algunos  de  los  resalbios  de  que  la  había 
acusado  su  primitivo  dueño.  Dio  leii  iirse  derecha  a 
los  pedniscos,  dio  en  meterse  ipor  las  charcas  y  dio 
ei!  ai'i'Oii.eur  contra  los  viandantes.  También  em.- 
bigftió  contra  un  carruaje  (pie  se  nos  atravesó  en  el 
camino  y  no  ocurrió  una  catástrofe  gracias  a  la  se- 
neniidad  de  Ruanos. 

Por  cieno  que  el  tal  carruaje  ofrecía  un  aspecto 
singular.  Por  la  lentitud  con  que  marchaba  podría 
simbolizar  perfectamente  el  carro  die  la  Pereza.  Los 
cuatro  o  seis  viajeros  que  llevaba  panecían  todos 
dormidos;  el  cochero  tam'biéin  "apigazaiba"  en  el  pes- 
cante y  lus  caballos  andaban,  si  aquello  era  andar, 
con  los  ojos  adormilados  y  con  ilas  orejas  caídas.  Ni 
aun  el  estruendo  do  nuestro  demoniaico  automóvil 
consiguió  sacarles  die  su  profundK)  iletargo. 

— ¡Ahí tienes  la  carreta  del  pasado! — exclamó  Qui- 
co  con  una  mueca  desdeñosa. 

En  esto  llegamos  al  punto  do^nde  empezaba  el  des- 
censo de  k  cueF^ta'  de  Salas,  cuieista  toda  illona  de  in- 
verosímiles recodos  y  orillada  por  espantosos  derris- 
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caderos.  Allí  tenilbJé  y  quise  apearme  para  tomar  por 
•e/l  atajo,  pero  Quico  paraílizó  mli  inteirito  recordán- 
dome lo  de  la  'cojbardía.  . .  Oeo-ré  los  ojos,  me  despedí 
"in  m.ente"  de  los  seres  aunados  y  me  dejé  arrastrar 
•al  otro  miiaido. 

Pero  en  atquel  momenito  sucedió  algo  que  ine  hizo 
tornar  a  la  vida.  El  endiablado  carricoche  lanzó  de 
proflito  un  a^l  árido,  ise  ieist  reme  ció  con  gran  e  rugid  o 
de  isus  iraúseuiloíí  da  hierro  y  acabó  por  paralase  en 
ñriiie. 

— ^¿Qu'é  ocurre  ,anLÍgo  Ruanes? 

— 'No  lo  sé, — nne  contestó  eon  gesto  mohiaio. 

— 'Pues  ya  isí :  según  todas  las  trazas  el  "carro  del 
f)ro(greso"  se  ha  iplantado  aquí  hasta  el  día  del  Jui- 
<3Ío  Final. 

— Eso  yia  siei  verá. 

Echamos  pie  a  tierra,  y  mientras  Quico,  con  una 
Iljave  inglesa  en  la  mano,  miraba  palpaba  y  olía 
todas  las  articulaciones  del  monstruo,  yo  me  entretu- 
ve en  <^onremplar  un  carromato  tirado  por  siete  po- 
derosas miDlas  que  pasalba  icerca  de  nosotros.  El  ca- 
rromatero, un  hombrecito  rechoncho  y  de  cara  ro- 
jiza, veníia  eimipinando  uinia  ib  ota  y  repantigado  como 
un  dios  gañanesco  entre  sus  alforjas  y  sus  mantas. 
De  paso  nos  o'blsequió  con  urna  carcajada  semejante 
a  un  relincho  y  nos  gritó : 

— ¿Queréis  nina  gavita? 

Ya  en  leista  sazón  había  salido  Quico  de  debajo  de 
la  máiquina  y  rugía  entre  desalentad'o  y  colérico: 

—¡Por  Cristo  bendito  que  no  acierto  a  dar  con  la 
eauísa  de  esita  parálisis ! .  . .  ¡  Parece  cosa  del  demo- 
nio! 

— ¡Cuanido  yo  decía  1. . , 

— Ya  no  sé  qué  hacer. 

— Hombre,  hazíle  la  señal  de  la  cruz  a  ver  cómo 
la  tama. 

Quiico,  por  íiin,  en  e\  coílmio  del  despecho  agarró 
■una  de  las  'palancas  y  ti^ró  de  ella  enfurecido.    Aquel 
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violento  tirón  surtió  iin  efecto  inc«iKTa)do.  El  auto 
exhaló  un  ronquido,  se  agitó  convulsivamente  y  salió 
de  pronto  disparado  carretera  abajo  haci-endo  zig- 
z;'.gs  y  ^aliando  a  modo  di^  ca.hra  loca.  A  poca  dis- 
tancia la  carretera  fonnaiba  una  rápida  curva,  eJ 
veliíc^íio  siguió  por  Ja  tangente,  dio  un  salto  prodi- 
gioso al  cliucar  con  el  terraplén  y  se  lanzó  de  "ca- 
beza" en  el  a'bismo. . . 

Cuando  llegamos  ail  lugar  de  la  catástrofe  ya  no 
nos  quedó  niás  recurso  quie  el  de  paramos  a  contem- 
plar filosóficamente  el  informe  montón  de  hierros 
despedazados  a  que  había  quedado  reducida  la  sober- 
bia carroza  del  pi*ogreso. 

— 'No  hay  duda, — acaibé  por  decir — que  este  'ecnde- 
moniado  vehículo  había  de  parar  en  eso.  Con  todo, 
no  dejaba  de  tener  su  poquito  de  conciencia  ¡porque 
bien  puJo  haberse  despeñado  con  nosotros. 

Tórname  s  grupas,  a  pie  vil,  y  en  el  parador  de  la 
Espina  encontrarnos  al  carromatero  que  nos  había 
ofrecido  la  gavita.  Nos  brindó  su  gaJera  secular 
para  regresar  a  la  villa  y  por  el  camino  nos  fué 
diciendo: 

— ^Desengáñense  ustéis:  veinte  y  tres  años  hace 
•que  ando  por  estos  caminos  montao  en  este  megmo 
carro  y  en  jamás  me  he  quedao  empamtanao  en  nin- 
gún sitio  y  siemipre  he  llega  o  a  mi  hora.  Ya  no  son 
ustéis  los  primeros  utomovilistas  que  se  ríen  de  mi 
andar  galvanero  y  que  luego  vienen  a  pedirme  que 
les  Herve  en  el  carro.  Pa  mí  que  tanto  correr  es  una 
barbaiidá. .  .  ¡  Redios,  como  si  a  uno  le  faltase  tiem- 
po para  llegnr  a  la  giiesa  ! .  . . 


LOS  BEBEDORES 


l>ta  romería  de  San  Vicente  es  luia  de  Jas  más  re- 
noiiiibradas  de  mi  país,  con  la  rara  particularidad 
de  que  a  ella  concurren  muchos  más  hotmhres  que 
mujeres.  S'in  ánimo  de  ofeiwler  a  nadie  yo  creo  po- 
der explicar  el  motivo  de  esta  deToción  extraordi- 
naria de  los  ''homones"  al  glorioso  San  Vicentín, 
ded  modo  siguiente : 

La  termita  de  íese  bienavenlíupado  se  levanta 
blani^a  y  humilde  sobre  un  carrito  rodeado  por  to- 
das partes  de  viñedos.  Al  lado  de  la  ermita  se  ve 
un  edificio  de  paredes  renegridas  y  en  parte  cubier- 
tas de  yedra :  es  una  bodega  propiedad  del  coseche- 
ro más  rico  de  por  aquella  ribera.  Existen,  por  lo 
tanto,  sobre  el  cerro  en  cuestión,  un  templo  cris- 
tiano y  un  teiuiplo  de  Baco,  cosa  muy  corriente  en 
otros  muchos  lugares  de  mi  tierra 

El  mencionado  cosechero  tiene  la  costumbre,  o 
mejor  dicho,  goza  del  privilegio  heredado  de  sus 
padres,  abuelos,  bisabuelos  y  tatarabuelos,  de  insta- 
(lar  en  dicha  bodega  un  tonel  enorme  conocido  por 
"La  Cubona"  el  cual  llena  de  su  vin-o  más  seilecto 
de  la  última  ooiseciha..  Este  vino  está  dedicado  ex- 
clusivamente a  los  buenos  bebedores  de  'la  comar- 
ca y  os  coudición  que  todo  se  ha  de  consumir  e*l 
propio  día  de  ISan  Vdcente,  al  pie  de  la  cuba,  sin  de- 
jar gota. 


260  M.   ALVAREZ  MARRÓN 

Es  caso  de  hoinra  paira  aquiejlla  hermamidad  bdbe- 
dora  el  que  esta  oondición  se  cuimpla,  y  así  para 
que  los  gaznates  nO'  ídesfadlezcan  se  encuentra  ins- 
talada dc'iírc  del  bodegón  u^na  despensa  bien  pro- 
vista de  enérgicos  a^peritivos  para  la  sed  como  aren- 
ques asados,  cecina  salada,  chorizos  picantes,  queso 
picañán.  y  de  Calbrades  y  otnas  materias  delicadas 
más  o  míenos  incandescentes.  No  tengo  noticia  de 
que  en  ningún  templo  griego  ni  romano  dei  la  an- 
tigüedad existiesen  más  ardientes  incentivos  para  la 
adoración  del  dios  Baco. 

Con  tales  .antecedentes  el  cronista  espera  quei  na- 
die tachará  de  exageradas  o  inverosímiles  las  esce- 
nas que  va  a  tener  el  honor  d©  exhibir  en  este  su 
modesto  tinglado  dominguero. 

El  sol,  con  la  caraza  mlás  apoplética  y  rubicunda 
que  otras  veces,  com,o  si  taimbién  regresase  de  la 
fiiSiSta  de  S^n  Vicente,  acababa  de  ocultarse  detrás 
de  la  sierra.  Es  la  hora  del  crepúsculo  y  los  rome- 
ros ccrnieüzan  a  desfilar  por  el  ''camin"  de  la  Flo- 
rida, a  cuya  oridila  me  .sdento  sobre  u-n  pedrusco  para 
verlos  pasar.  Muchols  ane  son  conocidos  y  esto  me 
permitirá  el  irlos  citando  por  sus  no.>m)bres,  remo- 
quetes, pelos  y  señaléis. 

El  (primicr  gruipo  que-íi.parece  lo  forman  tres  hon- 
rados vecinos  de  Brañavieja.  Son  Celedonio  el  Ca- 
pador, Bra.eiinos  el  imadreñero  y  dan  Tirso  el  maes- 
tro de  escuella.  El  caaiiiiio  les  resulta  algo  estrecho 
y  a  cada  paso  se  detienen  paira  hafblar  de  sus  co- 
sas. 

— Capador, — ^tartageó  de  pronto  el  maestro,  aga- 
rrado ía  las  solapas  de  su  vecino^ — no  esterilices  más 
gochos,  ni  mlás  toros,  ni  m^ás  'cabal'los,  ni  más  po- 
rretas. .  .  Es  una  iniquidad.  .  .  Es  un  contra  Diofs. 

— ¿Pos  a  quien  voy  a  esterilizar,  maestro? 
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— ¡  A  los  homl;res,  porrota  ! . .  .  No  dan  do  sí  más 
que  picaros  y  bestias.  . .  Mi  escuela  es  una  piara... 
Todos  brutos,  t.odo«  niialos...  El  mejor  es  un  lo- 
bezno. 

-Mire  lo  que  diz,  maestro, — atajó  Bracino's. — Yo 
tengo  nueve  como  nueve  reitanes. . .  Cinco  van  a 
su  escuela. 

— Oye,  Capador — replicó  el  maestro  dando  un 
resoplido  —tienes  Kiue  comenzar  por  este  'gandul.  .  . 

*  «  * 

No  'pu"do  oir  más  iporque  tcTigo  que  atonder  a 
uno  que  viene  detrás  lanzando  temos  y  bufidos.  Es 
Lulo  de  Castañera  que  viene  tirando  del  ronzal  de 
su  jamelgo,  el  cual  se  resiste  a  seguir  a  su  amo,  sin 
duda  porque  comprende  que  el  ique  acompaña  a 
un  beo<lo  no  puede  tener  <buen  fin. 

— ¡Mala  centella  te  funda,  ladrón!...  ¿Quiés 
reite  de  mí,  sinvergüenza,  fío  de  mala  madre?...  Non 
pues. . .  ¡Xoo  !.  .  .  Agora  verás. 

Después  de  varias  tentativas  infructuosas,  al  fin, 
el  ide  Caí^tañera  logra  subirsie;  a:l  rocín,  pero  en 
esto  se  tuerce  (la  albarda  y  eil  gímete  cae  por  el  lado 
opuesto.  Nuevos  puñetazos  y  nuevos  insultos  que  la 
¿pobre  bestia  aguanta  con  la  cabeza  gacha,  sin  osar 
kvantarla   contra  ta/ntas   injusticias. 

Piel  imagen  de  imuchos  jumentos  y  de  muchos 
1: codos  sus  amos:  y  señores. 

*  *  • 

Aquí  llega  don  Eulogio,  rico  y  panzudo  burgués 
de  la  cercana  vil'lia,  acomipañado,  y  a  treelios  soste- 
nido, por  su  criado  Formigón.  El  amo  es  un  hom^bre 
rechoncho  y  pequeñuco  y  el  criado  es  un  coloso. 

— Tú  siempre  has  sido  un  borracho,  un  pillo, 
Formigón. 

— ^Gracias,  don  Ulogio. 

— ^Pero  así  y  todo  tú  sabes  que  te  aprecio. 
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— 'Gracia-s,  don  Ulogio. 

— ^Dasde  mañíana  te  voy  a  auimentar  la  soldada  en 
doce  reales. 

— Oracias,  mi  amo. 

— Y  te  voy  a  regaiar  una  zamarra  nueva. 

— Dios  i  lo  pague,  señor. 

— ^Bueno. . .  ¿Y  ahora  que  opinas  de  eso,  Pormi- 
gón? 

— Opino  que  nuncia  atopé  tan  generoso  y  tan 
campechano  el  vino  de  la  Cubona. 


A  continuación  se  aparecten  un  hoinlbre  y  una 
mujer.  Es  el  Coxo  de  Porciles  con  una  "petenera" 
monumental ;  y  ella  es  Ulaya  la  panadera.  No  son 
marido  y  mjjer,  pero  Ulaya  lo  vio  tan  "perdió" 
que  quiso  ayudarle  a  legar  a  su  casa  por  pura  "ca- 
ridá". 

Pero  el  de  Porciles,  borracho,  pelmazo  y  repul- 
sivo, exigía  aigo  más.  Baboso  y  con  los  ojos  encan- 
dilados le  dijo  a  sru  protectoría  aligo  que  no  pude 
oir;  mas  de  rqpente  la  digna  mujer  le  dio  un  em- 
pellón que  lie  hizo  rodar  patas  arriba,  al  mismo 
tiempo  que  IS  decía  airada: 

— ¡iMira  pa  ¡ahí  a  qué  hora  me  vieni  a  pedir  coles 
esti  fediondo  ! . . . 

^  TT  * 


Sigue  un  numeroso  contingente  formado  por  di- 
ferentes grupos.  Del  primero  se  adelanta  de  imjpro- 
viso  un  mocetón  d©  cara  torva  con  la  boí- 
boína  tirada  sobre  la  nuca,  la  pelambre  atremolina- 
na  sobre  la  frente,  la  pechera  entreabierta,  la  faja 
arrastrando  y  un  formidalble  "cibiello"  en  la 
diestra. 
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-  -Oe  a(|(ij  non  pasa  iiaido, — «rritú  plantado  on  mi- 
tiul  uel  camijio. — X'ada  ni  iiaiilo,  i)()i-(}iie  a  mi  non 
me  (la  la  rial  <ran.a.  .  ¡  Eh!.  .  .  Soy  de  ('ainibareio.  .  . 
¡Eli!...  A  ver  los  valientieis...  ¡Eli!  ¡Que  yo  soy 
de  Combareio  !.  .  . 

Por  fortiuia  ail  iiitenitar  ima  gallardía  el  Fiera- 
brás de  Conibaieio  tropieza  eoii  im  morrillo,  se  cae 
d't  espaldas  y  a'llí  se  queda. 

*  *  « 

Antonón   el   de  Armayán.  bregando     con  su   mu- 

— 'Digote  que  noin  sigo  pa  casa,  Taresa. 

--;Poro  qué  quiés,  fartón  de  los  demonios?  Dos 
azumlires  llevas  entre  el  peyejo.  .  .  ¡Non  fuera  so- 
limán !.  .  . 

--■  Borra'^:}.o  yo?...  i  Tú  y  tu  alma!...  Lo  que 
toy  ye  muerto  de  secano.  .  .  Vuelvo  pa  la  Cubona. 

#  *  * 


De  un  grupo  de  familia  : 

Déxate  de  eso,  Fansin...  Tas  metiéndote  con  tu 
iiermano  y  estas  desensiones  enjtestinales  e^itre  la 
familia  me  parecen  muy  mial. 

— ;.  Pero  tú  non  .lo  \nste?  El  mi  bermano  ye  un 
charrán  que  me  ha  mentao  a  la  familia  y  yo  non 
me  (juedo  sin  mentársela  a  él. 

*  *  * 


Aquí  van  tres  o  cuatro  viejos  campesinos  de  la 
parroquia  de  Quitaniella  .Todos  andan  entre  los  se- 
tenta y  los  ochenta,  pero  el  miilagroso  vino  de  la 
Ciibona  les  ha  devuelto  en  aquellas  horas  los  áni- 
mos y  las  alegrías  de  la  mocedad. 
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— Eh,  Xastrón,  abasta . . .  Quedamos  en  que  pal 
año  que  vi  en  casamos  al  mío  rapaz  con  la  tu  ra- 
paza . . . 

— Cabal...  Y  hay  que  vivir  hasta  que '  nos  den 
uina  docena  de  nietos. . .  ¡Viva  la  Virgien- 

^ — 'Pal  Xineiro  que  vien  (to  plantar  unías  figales  en 
mi  güerta  del  Pumar. 

— ¿  Figos  ? . . .  j  Pa  quién,  Paxarón ! 

— ¡Ay  degorrio,  ipa  mí !.  .,.ÍSie<tenta  y  tres  años 
cuento  pero  tobía  espero,  con  la  ayuda  de  Dios^ 
probar  esos  figos. 

*  *  * 

De  una  pandálla  de  canteros  de  la  Rañadoira : 

— i  Viva  la  Reipública ! . . .  i  Abaxo  los  cura® ! . . . 
¡  Abaxo  el  escurantismo  ! . . .  ¡  Abaxo  la  enqnesi- 
ción! 

Otra  voz  vinosa  y  carraspeña: 

— ¿  R^púiblica ? . . .  ¡  Quiá ! . . .  ¡  Viva  la  anarquía !... 
Yo  soy  anarquista  porque  míe  saliel  de  iiois  ríñones. .  . 
Pa  mí  la  muyer  de  don  Colas;  pa  mí  el  chálete  de 
don  Floro.  . .  Pa  mí  la  sangre  de  esos  burgueses  ba- 
crriguidos. . .  ¿Por  qué  han  de  tener  más  barriga  que 
yo  ? . .  .  ¡  Abaxo  la  Biblia  ! . . . 

*  *  * 

Dos  que  van  un  poco  más  latrás : 

— Nunca  me  paneció'  tan  bueno  como  hoy  el  vino 
de  la  Cubona. . .  Todo  mejora;  todo  va  .bien  ein  el 
mundo. 

— Pues  a  mí  nunca  me  pareció  tan  agrio  ni  tan  de- 
sabrido. . .  Todo  se  pierde. . .  Todo  degenera.    , 

Diel  mismo  vino  de  la  mismia  cuba  habían  for- 
mado tan  dif érente  opinión  estos  dos  catadores. . . 
Eran  el  optimismo  y  el  pesianisano. . . 

*  #  * 
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Cierra  la  marcha  una  alegare  y  bulliciosa  pandilla 
de  romeros  y  romeras:  es  la  de  la  juveatud.  Con 
esta  ráfaga  primaveral  de  amor  y  de  alegría  termi- 
nó la  fiesta  de  San  Vicentín  cuando  ya  la  noche  ha- 
bía cerrado. 

Mas  en  vez  de  tornar  alegre  como  todos,  me  sentí 
de  pronto  acometido  por  una  inteiLsa  melancolía. 
Yo  me  había  semitado  a  la  vera  del  camino  con  el 
propósito  de  tomar  una  copia  fiel  de  aquellas  esce- 
nas típicas  de  mi  tierra  y  sólo  pude  obtener  est«^ 
apuntes  incoloros  y  fríos. 

Me  faltaban  el  pincel  de  Goya  o  la  pluma  de  Bal- 
zac. 


TIME  IS   MONEY 


Mala  partida  nos  hizo  Dios,  y  Ei  me  perdone, 
cuando  le  dijo  a  nuestro  primer  padre  aquello  áe 
"ganarás  el  pvan  con  el  sudor  de  tu  rostro".  Sin  ean- 
bargo,  mientras  la  huii)ia<nidad  ae  conformó  con  pan 
sólo  no  le  faltaron  sus  horas  de  descanso  y  de 
respiro,  y  se  'iba  vi\'iendo. 

Pero  U^gó  un  día  en  <iue  el  homlbre  se  cansó  de 
tanto  pan  a  secas  y  apeteció  un  trago  de  Tino.  El 
vino  le  sirvió  de  estimulante  y  ambicionó  otras  mu- 
chas cosas.  Para  adquirir  estas  cosas  inventó  la 
moneda  y  este  in^^ento  fué  el  que  le  sugirió  a  un 
inglés — ¡inglés  había  de  ser! — estas  palabras  fatí- 
dicas: ''Time  is  money".  El  tiemipo  'Cs  dinero. 

De  ¡más  terribles  consecuencias  para  el  género 
humano  ha  sido  el  time  is  money  que  lo  de  ''ganarás 
el  pan"...  porque  si  bien  la  frase  bíblica  contiene 
un  mandato  expiatorio,  la  deJ  inglés  parece  que  en- 
cierra una  maldición. 

Desde  que  el  time  is  money  se  di\iilgó  por  el 
mundo  la  humanidad  perdió  su  quietud  y  su  des- 
canso y  se  vio  arrebatada  por  el  más  espantoso  fre- 
nesí. Los  hombres,  y  con  ellos  las  mujeres,  para 
mayor  desgracia,  se  han  lanzado  a  una  carrera  lo- 
ca, unos  para  ganar  el  tienipo  y  otros  para  no  per- 
derlo. A  ninguno  le  es  permitido  sentarse  a  la  ori- 
lla del  camino  para  cobrar  aliento  ni  para  mudarse 
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los  cailcetines,  porque  el  tropel!  que  viene  detrás  lo 
arrollará  y  le  saltana  por  encima. 

Salvo  las  comuinidades  religioisas  donde  se  ha  he- 
cho voto  de  ipaz  y  de  pobreza,  y  salvo  ílos  centros 
burocráticos  donde  tamlbién  vse  ha  /hecho  voto  de  no 
apurarse  por  nadia,  todas  ílas  demás  agrupaciones 
humanas  giran  como  rebaños  de  lobos  hambrien- 
tos en  medio  de  ila  noche,  o  como  bandadas  de  ga- 
viotas en  medí) o  de  la  t'e*mpe;stad,  aulMindo  o  graz- 
nando: ¡time  is  money!  ¡time  is  money! 

La  solidaridad  humana,  tal  como  ahora  se  en- 
tiende, nos  ha  in^ipuesto  il'a  obligación  de  correr, 
con  ganas  o  sin  edlais,  cuando  ilos  dem'ás  corren.  Los 
perezosos,  'los  cachazudos,  los  sedentarios  y  los  con- 
templativos ya  no  tienen  derecho  a  la  existencia. 
Nada  se  puede  hacer  actuailimlente  con  Üentitud,  ni 
aun  aqueliais  funciones  corporales  en  que  la  natura- 
leza exige  algún  reposo.  Sobre  ía  puerta  d'el  ga- 
binete ;  sdbre  lia  d'el  dormitorio ;  isobre  >]ia  del  come- 
dor :  soíbíre  l'a  del  baño  y  sohre  la  del  water  closs  se 
ha  fijado  este  cartel  inquietante:  time  is  money... 
Hasta  sombre  la  puerta  diell  oratorio  hemos  colgado  el 
letrero  f atail  a  fin  de  no  gaistar  miás  que  ei  time  pre- 
ciso en  nuestra  coimunica'ción  con  Dios. . .  si  es  que 
nos  queda  algán  tiempo  para  acordarnos  de  El. 

Ya  desde  la  niñelz  comienzia  el  homlbre  a  sentir 
soibre  su  frente  (la  tremenda  'miaiMición  time  is  mo- 
ney. El  piapá  de  la  criatura,  a  fin  de'  acelerar  su 
crecimiento,  le  encaia  entre  pecího  y  espalda  las  mil 
drogas  que  ha  invenitado  )la  química  para  sustituii 
"con  ventaja"  los  alimentos  naturailes.  Luego  vie- 
ne (A  maestro,  y  como  buen  'cofrade  que  es  del 
"time  is  ,money",  le  emhute  al  mnchaciho  en  el  ce- 
rebro, a  toda  prisa,  un  enorme  caudal  dé  sabidu- 
ría :  diei  sjuerte  que  ahora,  eíl  niño  de  doce  años 
alcanza  la  misma  talla  intelectual  que  antaño  un  hi- 
d  aligo  de  cincuenta.  Pero  coimo  toda  ,p(lanta  que 
ráipidamente  crece  rápidamente  ise  agosta,  este  ni- 
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fio  se  entcontrará  íi  los  treinta   años  en  plieína  de- 
crepitud. 

"Time  is  luon^'v"  va  pensando  siempre  el  hom- 
bre de  neg^ocios,  y  es  idea  <iue  le  laieonipaña  len 
todas  lias  acciones  de  su  vida  y  en  todas  le  robe 
la  tranquilidad.  Si  su  esposa  le  ofrece  urna  caricia, 
''time  is  money",  le  dirá  pai'a  que  no  la  prolon- 
gue demasiado;  si  se  sienta  a  la  mesa,  ''¡time  is 
money!",  le  gritará  al  camarero  mientras  desplieiga 
la  servillleta  con  miaño  nerviosa,  y  luego  enubaúla- 
rá  bocados  como  si  fuesiem  paquetes  postales  que 
llevan  escrita  la  pailialbra  "urgente";  si  por  acaso  se 
a-cuesta  a  dormir,  nunca  To  hará  isin  antes  colocar 
sobre  la  ¡mesa  de  noche  un  despertador  diabólico 
que  ha  ¡de  medirle  y  «eiscatimarle  el  sueño  y  desper- 
tarlo despavorido  a  da  hora  señalada. 

"Time  is  iiioney"  medita  ed  agricultor  estudian- 
do -los  medios  de  lacc^icrar  el  ca'-eicim.iento  de  sus  plan- 
tas y  de  sus  frutos.  La  quimica,  con  sus  aibonos  cien- 
tíficos, le  ayuda  »a  dbteiner  castañas  como  puños  en 
el  me^s  de  Mayo  y  ciruelas  como  melones  en  el  mes 
de  Enero.  Pero  la  iXaturailieaa  siempre  toma  su  ven- 
ganzas de  tales  violenaias,  dando  frutos  insulbstan- 
ciades  que  no  isirven  para  el  recreo  del  pa'ladar  ni 
para  el  sustento  del  cuerpo. 

*'Time  is  moii'etv"  gi-uñe  el  arquitecto,  deseoso  de 
term-inar  en  cuatro  días  él  edificio  que,  hoinirada- 
miente  pensando,  necesitaría  cuatro  meses  para  su 
terminación.  Pero  al  arquitecto  lo  que  le  ianporta  es 
realizar  el  milagro  de  rapidez,  porque  a  ello  le 
obldiga  el  'Uilme  is  money"  que  lleva  en  la  miente. 
•Claro  está  que  a  los  pocos  meses  el  edificio  se  des- 
plomará sobre  sus  moradores,  pero  estei  inicidente 
yia  no  le  quita  ail  constructor  la  gloria  debida. 

"Time  is  money",  ruge  el  auriga,  sea  cochero, 
chauffeur  o  mayoral,  ail  emiprender  la  carrera  en 
■que  sie  ha  de  estrellar  o  nos  ha  de  ireventar  a  nos- 
otros, que  es  lo  más  sensible...  ha.sta  cierto  punto. 
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Digo  hasta  cierto  punto,  porque  tad  vez  sea  una 
gangia  el  llegar  a  ila  sepultura  sin  pérdida  die  tiem- 
po. Por  la  iiíiisma  razón  el  mavegiante  intrépido,  al 
hacerse  la  (la  miar,  leini  vez  de  poner  el  pensainiento 
en  Dios,  üt>  pone  en  el  ''time  is  money",  y  con  esto 
ya  no  hay  nada  que  le  arredre.  Si  el  comandante 
del  "Titanio"  hubiesie  tenido  tiempo  die  hacer  una 
confasión  siiimceria,  se  vería  quie  ie|l  ''timie  is  -mioney" 
fué  el  verdadero  proimotor  de  la  catástrofe. 

"Time  is  money"  loavila  6l  ajbogado  mientras  re- 
dacta ¡el  inforiinie  sobre  nuestro  pleito.  "Time  is  mo- 
ney" piensa  el  imagistrado  que  ha  de  estudiar  el 
dicho  informe;  y  entre  el  apresuralmáen/to  'del  uno 
y  del  otro,  nuestra  causa,  que  Címpezó  siend'o  civil, 
acaba  siendo  criminal,  y...  nos  vemos  a  dos  (dedos 
de  la  horca. 

"i  Time  is  m^oney !,  les  grita  el  editor  a  sus  su- 
balternos, porque  ya  leistá  lencima  el  instante  de  sa- 
car el  periódico  a  la  vía»  pública.  Todos  oibedecen 
al  /miáigico  conjuro  de  aiqueililJa  frase,  y  lanzan  de  si 
sus  corresponidientieis  "trozos"  idie  litenatura  como  si 
fuesen  churros.  El  pieíriódico  sale  convertido  en  ca- 
jón ide  sastre,  plagado  de  erraitas  y  de  isamdeces; 
pero  salió  ai  minuto  fijo  y  cumplió  con  lo  princi- 
pal :  con  el  "time  is  imoney". 

"Time  is  money"  m)ascullan  el  pintor,  el  músi- 
co, el  leiscultor,  el  novelista,  el  poeta,  echando  die  sí 
sus  obras  "artísticas"  coini  da  misma  albundancia  que 
la  encina  fecunda  echa  bellotas  en  el  otoño ;  en  lo 
cual  puede  ser  que  haigan  muy  bien,  porque  los 
quJe  han  de  servirsiel  del  artístico  alimento  también 
Llevan  el  "time  is  mioney"  infiltrado  en  las  venas 
y  no  pueden  o  no  quieren  detenerse  la  examinar  la 
calidad  de  la  biellota. 

En  fin,  desde  que  el  "tiimie  is  money"  se  ha  ele- 
vaidio  a  la  categoría  de  dogma,  ha  suplantado  en  la 
conciencia  /humana  hasta  la  propia  ley  de  Dios. 
¿Amar  a  Dios  sobre  todas  las  cosáis?  No  puede  sieír, 


HURLA     lUlU.AMn»  271 

poiMjUo  t'l  "time  \s  nioiiey"  embarga  todo  nuestro 
eorazóii.  ¿Santificar  ilas  fiestas?  No  es  iposilxle;  liay 
iiuielio  (|ue  liaeer.  ¿No  uiatiar?  ífay  que  eliminar  al 
<iue  nos  estorbe.  ¿No  d'esear  ila  mujer  del  ])rú.jiímo? 
No  podemos  perder  el  "tilnito"  en  busear  la  propia. 
;  Xo  codiciar  los  bic^nes  ajemos?  Maiiidiamiento  iin- 
l)Osible,  i)orque  se  opone  de  lleno  al  ''time  is  mo- 
ney",  e.sto  es,  al  rájvido  encumbrimieiito  de  nuestra 
fortuna.  En  resumen :  (pne  hemos  conseguiido  len- 
cerrar  los  diez  imiandiaimienitos  en  esta  máxima  úni- 
ca: "Time  iis  mon.ey". 

Y  el  ''time  is  nioney"  nos  acompaña  hasta  el  fin 
de  nutestra  vida  para  que  no  perdamos  el  tiempo  en 
una  muerte  demasiado  lenta.  "Tlmie  is  money"  mur- 
muran los  herederos  a  ila  caibecei'«  del  moriljundo; 
"time  is  money"  vocifera  luego  el  agiente  de  pom- 
páis fiinielbres,  contraridad  o  por  le  lentitud  con  que 
marcha  ila  comiitiva;  y  "time  is  money"  canturrea 
febrilmente  el  enterrador,  echando  de  golpe  la  úl- 
tima jíalada  de  tierra  dentro  de  la  fosa. 

¿Será  éste  el  último  "time  is  money"? 

¡Ojalá!  Pero,  ¿quién  saibe?...  Proibablementie,  el 
^^ejo  Caronte  se  habrá  modernizado  también  y  nos 
gritará,  empujándonos  «a  toda  prisa  dentro  de  ila 
barca:  "¡Time  is  money'"  Y  luego  el  terrible  íMi- 
nos.  por  laiquello  de  no  perder  tiempo,  nos  juzgará 
en  montón  y  nos  mandará  a  vagar  ^por  ia  región 
sombría,  condenados  a  graznar,  rugir,'  'bufar  y  ca- 
carear eternamente: 

"¡Time  is  money!  ¡Time  is  money!" 


COSAS   DEL   IDIOMA 


— ¿Yo  tengo  leil  honor  de  saludar  al  señor  Ala- 
ron? 

— ^Para  servirle. 

— Yo  soy  Jolm  Bridgre,  el  joven  hombre  de  quien 
le  escribió  (inijster  P>rnández  su  coniipatriota  el  co- 
merciantes en  comidas  dei  Jacksonviille. 

— ^Ah,  mi  amigo  Pancho  Fernández  el  fondista. . . 
Bien  venido,  mdster  Bridge. 

— Usted  perdone  si  mi  visita  es  trastornada.  . . 
Uisted  pareoe  que  está  p-ara  saJir  afuera. 

— 'En  efecto,  peaisaiba  salir  a  dar  una  vuelta  por 
-el  iMailecón. . .  Es  costunibre  vieja. . .  Si  usted  tiene 
la  bondad  de  acompañarme.  .  . 

— ¡Oh!,  yo   hago   mucho   placer   en   ello... 

— Sentémonos  aquí,  míster  John.  ¿Qué  le  parece 
a  usted  este  paseo? 

— ¡  Oh,  magnífico ! 

-^Por  aquí  verá  usted  pasar  la  flor  y  nata  de  la 
sociedad  habanera. 

— ^Usted  perdone;  ¿qué  quieire  decir  flor  y 
nata? 

— Lo  más  escogido,  lo  más  selecto...  La  '*high 
life". 

— Oh,  ya. . .  Yo  había  confundido  la  njata  con  la 
inianteca. 
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— Es  posiible...  De  modo  joven  John  que  usted 
viene  a  Cuba  a  tra/bajar. . .  ¿A  qué  piensa  usted 
dediearsiei  por  -die  pronto  ? 

— ^Yo  vengo  a  ser  intérprete  en  el  comercio  o  en 
hotel  o  en  oficina  o  por  ahí. 

— Segiin  eso,  usted  coinoce  bien  el  cakSteflilano. 

— ^Conio  usted  iniira.  Tres  años  ilo  he  estudiíado  en 
el  más  grande  colegio  dle  Bosto'n  con  profesores 
gnajides  y  notas  adtas. 

— Vamois,  'Coim,o  todo  lo  de  alilá,  todo  alto,  todo 
grande...  Sin  embargo,  tres  años  no  me  parecen 
tiempo  'bastante  para,  aprender  un  idiomja  tan  difí- 
cil como  lell  esipañod. 

— ¡  Oh,  dificultoso,  no  ! . .  .  Yo  lo  he  estudiado  mu- 
c/ho  y  lo  enicuentro  fácil. .  .  ¿Usted  no  me  lemtáenidte ? 

— Por  ahora  al,  pelo. 

— íM  ipelo?. . .  ¿Qué  es  lo  que  diecir  al  ¡pelo? 

— ¿Lo  ve  usted?  Al  ptelo  quiere  decir  "muy  bien", 
''perf ecta.mente" . . .  Por  eso  yo  le  decía,  amigo 
John,  que  en  la  (lengua,  ciastellana  no  todo  el  monte 
es  orégano  ni  es  cosa  de  cosietr  y  cantar. 

— No  entiendo,  señor,  eso  de  oriégano,  ni  lo  de 
cantar.  .  . 

— No  ime  extraña.  . .  Sin  lembargo,  con  el  tiempo 
y  un  ganchito  usted  lo  entenderá.  Usted  no  m'e  pa- 
rece de  los  homjbres  que  s'e  d^uermien  en  las  pajas 
ni  ide  ios  que  se  les  mueretn  los  lechomes  en  la  ba- 
rriga. 

— 'i  Oaraaníba- . . .  ¿Lechones?. . .  Yo  ¡me  alboroto, 
señor  Maróoi. . . 

— ^Homibre,  no  es  para  tanto . . .  Son  expresiones 
del  vulgo  un  poco  groseras,  pfero  que  es  necesario 
saberlas  al  dedillo,  porque  el  que  las  ignora  mete 
con  frecuencia  ia  pata  y  le  toman  el  pedo...  ¿Se 
hace  uisted  cargo? 

— ¡Oh!  iíMetieír  la  pata  qué  eis? 

— Algo  como  meterse  en  honduras. 

— Taimpoco  entiendo,  señor. 


BURÍ.A    lUTRI.ANDO  275 

— Es  eoTiu)  niotcrso  oii  caniisfi  do  onco  varas. 

— Yo  me  {ituriullo,   señor.  ¿Istod    niici  íiclara? 

— ¡  Eh  !  iiiii  año  tardaría  oii  lat'Jaranle  asos  t¡(ia¡8 
iiu(juis  y  iM)  os  osta  ooíisióii  ;|)ara  inotoriiow  on  ditnies 
y  diretos...  Vovo,  oainhiaiiido  el  cliuclio,  ¿qué  opina 
iiisteid  djOi  este  e^ípil'oiiidor,  do  o-sto  l)uH¡cio,  de  estas 
jrentes? 

— bincha  majestad...  /, Quién  lOs  ese  a  (juien  to- 
dos soiirien  y  ponen  til  sonilb'ivro  al>ajo? 

— Es  uno  ({ue  liaee  pocas  años  era  un  buche.  . . 

— ¿Buieho?.  .  .   No  sé.  .  . 

— ITin  bruja,  un  perdulario,  pien'o  que  aihora  es  uña 
y  oa.rne  de  todos  los'  m/ajíuiaites  y  tiieiie  el  riñon  'bden 
cubierto. 

— No  entiendo,  pero  adivinoi.  .  .  ¿Por  qué  enton- 
eas  lo  saludan? 

— Unos  por  pura  guataiquería  y  otros  porque  ha- 
cen la  viista  2^orda. 

— Viista  ííorda...  ¿Ojo  hinchado,  no? 

— 'Nada  diei  eso.  . .  Visita  'gorda  ^es  mirar  por  alto, 
hacerse  'Cil  tonto. 

— ¿Y  cómo  este  pueblo  mira  como  tonto,  siendo 
como  es  de  vista  kirga? 

— i  Qué  sé  yo ! .  .  .  Nadie  osa  decinlie  a  ese  <ma;gna- 
te  ilias  'cuaitro  frese avS  que  se  inieirieice,  porque  tiene  fa- 
ma de  homibre  de  míalas  pulgais  y  de  pelo  'on  pe- 
cho. . .  Dicen  tanibién  que  se  pone  temblé  cuando 
se  l&  suibe  eil  hu,mo  a  lais  narices  y,  como  es  naturad, 
nadie  se  le  enfrenta  por  ^no  (buscarle  tres  pies  al 
gato. 

— ^i  Oh,  señor  Marón!...  Pies  ded  gato;  míalas 
pulg(a^s:  humo  de  narices...  ¡  Caramlba ! . .  .  ¿Usted 
me  ha-bla  oasteHano? 

— Del  más  castizo,  mistietr  JohiD. 
— Entonces  yo  no  saber  nada  d^e  ello. 
— No  se  aipure,  jo'ven,  que  con  di  tiempo  maduran 
las  uvas. 
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— 'Oh,  usted  mo  diiga :  ¿esos  cuatro  caballeros  que 
van  '011  et^ei  carro  tiain  imiponenite,  quiénes  son? 

— Son  otros  cuatro  buches. 

— ¡Caraiii^ba!  ¿  Buchos  tam!bién  ? , . .  Es  pailabra 
g^einieral. 

— En  efecto,  es  ila  ipalalbra  de  imioda,  miister  John... 
La  que  más  gráficiaimiente  califioa  a  iTriUíchos  de  lo^ 
que  hoy  triunfan  en  La  poilítica  y  en  eil  Oobiiemo. .  . 
Tanví^iién  se  les  llama  boteilleros. 

— ¿Porque  beben?... 

— Porque  bebeo  y  porque  eomien,.  .  .  Forman  mu- 
chedumbre... 

— ;„Y  cómo  se  elcA^an? 

— Porque  son  los  más  activos  y  los  que  más  bullen 
en  el  'muDido  político.  Usted'  los  verá  andar  siempre 
die  eeca  en  meca  agarrados  a  ilos  faldones  die  los 
ministros  y,  al  fin,  consiguen  pegarse  al  biberón  y 
hacer  mangas  y  icapir otéis  dell  interés  diel  pueblo. 

— ¿Y  'el  pueblo  tampoco  dice  nada? 

— Algunas  veces  se  a/tufa  y  toma  el  cielo  con  las 
mainios  y  quásitera  armar  eü  gran  cisco,  pero  no  haee 
máis  que  ladrar  a  la  luna,  porque  nada  puede  con 
los  que  tienen  la  sartén  por  el  mango. 

— No  couilprendo  nada  (de  eso,  señor. 

— No  me  extraña,  amigo  Bridge...  Yo  taim^potco  en- 
tiendo muchas  cosas. 

— ^Entonces,  ¿usted'  ¡bromea? 

— ^La  cosa  no  es  pa,nai  brotma«. . .  Pero  hablando 
de  todo  un  poco,  ¿  qué  le  pareec  a  usted  dte  las  mu- 
jeres cníbanas? 

— ¡  Oh,  celestiales ! 

— Aquí  todajs  lo  son ;  desde  la  doinceUa  iespiritual 
hasta  'la  jamona  exuberante. 

— ^¿Hiay  jam-ón  del  género  femenino? 

— Ya  ío  creo,  y  que  suele  ser  de(l  mjás  apetitoso... 
Yia  usted  Yierk,  mister  John,  eómo  antes  de  poeo 
tiempo  coje  usted  la  igran  pelota  por  algunia  mujer 
de  esta  tierra. 
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— ¿fallas  jiie^Mii  a  la  i)olota? 

— Sí,  t'oii  los  honiihros,  jiuiy  graeiasamente. .  .  Na- 
da, (]ue  usted  se  ha  de  casar  por  laquí,  sativo  que 
sea  iisted  ^aJJ'eta     cou  jíorj^ojo. 

— ¿  Gorgoeo  ? .  .  .   ¿Y  eso  ? .  .  . 

— ^Que  sea  usted  casado  en  su  país. 

—¡Oh,  no! 

— Pues  aquí  se  casará  ust¡C(d  sin  remedio,  pero  le 
anticipo  que  aquí  luay  que  hilar  imás  delgado  que 
en  los  Estados  Unidos  para  eso  del  matrimonio. 

— ¿Qué  hacer? 

— Primero  tendrá  usted  (pie  empezar  por  ven- 
deiiLe  aJiguinas  listas  a  ila  nmchaclm  y  hacer  el  oso 
por  algún  tiempo.  Luego  viene  el  pelar  la  pava 
con  ella  al  pie  die  la  reja ;  pero  esto  no  ha  de  du- 
rar mucho,  porque  sino  eíl  padre  o  la  madre  de  la 
chica  le  harán  a  usted  herrar  o  quitar  el  banco. 

— iNo  soiy  herrador,  señor. 

— Sea  usted  lo  que  fuere,  si  se  hace  eil  ¡boibo  la 
mandarán  a  freír  espárragos  o  con  viento  fresco  o 
con  Ha.  iniúsica  a  otra  parte. 

— Yo  no  ser-é  en  amor;  yo  no  sabré  decir  cosas  a 
la  muchacha. .  .  Yo  veo  que  no  sé  el  es-pañal. 

— Para  eso  mo  hace  gran  faiita.  Los  enamorados 
se  hablan  con  ilos  ojos  y  ustedes  se  entenderán  a 
las  mlill  maravillas  siempre  que  se  quieran  mucho. 

— Tendré  que  volveríne  a  Boston. 

— ¡Qué  disparate!  Quédiefee  usted. en  la  Halana, 
que  aquí  aprende ró  miás  castellano  que  en  todas  U» 
academias  de  dos  Estados  Unidos.  El  agua  e..*  ne- 
cesario tomiarla.  al  pie  del  co>co,  y  no  se  puede  repi- 
car y  aindar  en  lia  procesión.  Usted  meta,  el  hombro 
de  'firme  en  -eso  del  idioma,  y  al  fin  acabará  usted 
por  darle  a  la  vsin  hueso  tan  en  español  como  el  más 
pintado.  Todo  es  euesitión  de  cogerle  el  juego  y 
machacar  d'e»  firme  porque  no  se  cogen  truchas  a 
bragas  enjutas,  ni  es  razón  que  se  le  pidan  peras  al 
almo. . . 
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— ¡Oh,  señor  (Miaron!  Usrt;ed  se  'me  enturbia  más 
caída  vez. 

— Pues  ya  'bien  ])rocuro  ihaibiliarle  conii  daridad. 

— ^Gracias,  señor;  pero  yo  estoy  a  obscuras. 

— ¡  I\iieis  apaga  y  vamonos' 

— ¿Qué  dice? 

— Que  ya  está  anocheciendo,  joven  Brádg^e...  ¿UíS- 
ted  se  quedia? 

— 'No,  señor;  seré  con  ustieid  a  su  casa. 

— Pues  ¡  ail  lavío !  Y  no  eche  usted  en  saco  roto  ni 
tome  a  humo  de  pajas  cuanto  acabo  de^  decirle.  Por 
fortuna,  en  'buenas  mainos  está  el  pandero,  y  como 
usted  leis  un  jo/ven  que  las  coge  lal  vuelo  y  sabe  dón- 
de le  aprieta  el  zapato. .  .  ¿No'  es  así  míster  John? 

— Alíl  rigth,  iseñor  Marón. .  .  Buenas  nochc^s. 

— Siempie  suyo,  y  perd^one  ila  'l'ata. 


EL    LICENCIADO    BARBETA 


Entre  líos  vei-iiios  de  mi  tranquila  aldea  Kurgian 
pleitos  a  menudo,  lo  cujal  no  dejaba  d(  estar  bas- 
tante en  desacuerdo  con  los  poemas  más  o  menos 
bucólicos  que  los  poetas  de  la  ciudad  solían  dedi- 
car a  lia  placidez  idílica  de  dos  pueblos  rurales. 

Pero  hay  que  añadir  en  honra  y  prez  die  sus  mo- 
radores, que  sus  p^leitos  se  resolvían  casi  siempre 
a  satisfacción  de  tirios  y  troyanos,  gracias  a  la 
honiíbría  de  bien  de  tres  o  cuatro  de  los  más  respe- 
tables vecinos  »qne  fungíaai  regulannente  de  ''aimi- 
gables  com^ponedores". 

No  es  que  fujesen  éstos  lo  (|ue  se  illama  unos  jn- 
risiperitos  consunnados,  que  entre  ellos  los  había — 
¡Dios  me  dé!... — que  firmaban  sus  papeles  con 
una  cruz,  "por  no  saberlo  hacer  de  otra  manera"; 
pero  a  falta  de  letras  posíeían  un  excelente  sentido 
na-tural,  ibuena  voluntad  y  nina  honradez  a  toda 
prueba,  que  son  cabalmente  los  manantiales  más 
a'bujid antees  y  más  puros  de  toda  justicia. 

Así  marchó  como  una  seda,  en  mi  lugarín,  du- 
rante 'muchos  años,  siglos  quizás,  3a  rústica  carroza 
de  Astrea,  hasta  que  un  día  vino  a  íestaibliecerse 
allí  un  licemciado  en  leyes,  venido  de  no  sé  dónde, 
a  quien  llamaban  Barbeta. 

Era  nuestro  licenciado  hom\bre  de  copiosa  labia 
y  de  atracítiva  presiencia,  y  así  no  tardó  en  crearse 
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amisrtades  y  buenas  relaciones  en  ila  aldea.Tanto, 
que  una  tarde  en  que  se  encontrabajn].  líos  liafc redores 
reunidos  bajo  la  panera  dfel  tío  Maaario  para  vier 
y  fallar  sobre  una  cuestión  de  aguas,  metió  baza 
entre  ellos  el  licenciado  Barbeta,  eil  cual,  con  voz 
campanu'di'a  y  ademán  solemne,  íles  dijo  poco  mlás  o 
¡niieiiois  lo  que  sigue: 

''En  primer  lugar,  que  ninguno  de  los  presentes 
estaba  legalmente  cia,pa/CÍtado  para  juzgar  pleitos 
de  aguas  mayores  ni  mienores  por  cuanto  que  nin- 
guno de  ellos  conocía  üas  circunstiancias,  propi/e|da- 
des  y  elementos  químicos  de  Illas  aguas. 

En  selgundo  lugar,  que,  aun  suipuesto  este  co- 
oíocim^iento,  lOarecían  de  otro  más  filosófico,  pro- 
fundo e  indispensatble,  como  íetra  el  de  saber  si  las 
aguas  pueden  ser  propiedad'  exolusáva  de  este  o 
laiquel  fulano,  por  cuanto  eran  producto  de  la  Na- 
turaleza, y,  por  consiguiente,  iliechas  para  uso  de 
todos. 

''En  primer  lugar,  que  ninguno  de  los  presentes 
anenor  noticia  del  Derecho  romaino ;  de  las  Siete 
Partidas,  del  Fuiero  Juzígo,  de  Solón,  de  Alfonso  el 
Saibtio,  etc.,  sin  la  cuaíl  .noticia  era  absolu/tamiente 
imposible  aplicar  recta  y  saibiamente  l'ots  prinicipios 
de  justicia  y  de  equidad. 

Y  en  cuarto  y  último  ilugar,  que  aqueil  sitio  y 
aquel  imodo  de  administrar  justicia  era  primitivo, 
torpes,  absurdo  y  ibáribaro,  por  cuanto  no  se  ajusta- 
ba a  ios  eternos  y  luminosos  principios  de  la  cietn- 
•  cia  jurídica." 

i  Qué  homibr© ! 

Boquiabiertos  y  diesilumibrados  por  tantas  y  tan 
estupendas  reveliaciones  ya  ilos  buenos  labradores 
no  se  atrevieron  a  faililar  leil  plieiito  que  se  traían  en- 
tre m;anos,  dudosos  de  sus  f acultaides.  Solamente  el 
tío  (Macario  se  retiró  de  ila  juruta,  rezo-againdo : 
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— IX\spués  de  tíxlo,  ol  ag:uia  habrá  qiio  diexala  co- 
riier  caiua  antaño.  . . 

i 

^       •ar       tS 

Formóse,  conno  de  costiinibre,  e^l  domingo  signi^edi- 
te  un  corro  de  labriefros  en  el  atrio  de  'la  iglesia, 
en  el  que,  como  de  costumbre  tanijbién,  surgió  una 
disiputa  entre  Xuan  de  la  ReboUada  y  Antón  del 
Suco.  No  lejos  deil  corro  se  encontralba  leU  licencia- 
do Bailbeta,  quien  siemipre  anda])ia  a  la  liu>sma  en 
torno  de  líos  concilios  de  los  aldeanos. 

— ¡  Pos  yo  dígote  que  sí ! — ^gritaba  el  de  la  Re- 
bollada  encarado  con  el  del  Suco. 

— i  Pos  yo  dígote  que  non ! — replicalba  e;l  del  Su- 
co en  los  propios  hocicos  del  de  da  Rehollada. 

— i  Tú  lio  que  yes  un  melusco ! — 'exclamó  íinal- 
meute  el  ded  Suco  dando  mediía  vuelta  y  retirán- 
dose dal  corro. 

Hizo  gracia  la  novedad  del  mote — i  melusco ! — 
Ninguno  de  los  presentes  sabía  lo  que  "medusco" 
quería  decir;  pero  les  hizo  'gracia  y  da  celebraron 
con  grandes  risotadas.  Disodvióse  la  reunión  y  to- 
mó cada  uno  para  su  casa,  entre  ellos  Xuan,  quien 
había  'acabado  por  tomar  a  risa  eil  remoquete  que 
le  había  lanzado  Antón. 

Pero  entonces  el  licenciado  Barbeta,  que  le  iba  a 
dos  alcances,  le  tiró  de  da  'manga  y  lo  detuvo  para 
decirle : 

— Juan  de  la  Rehollada,  tú  me  pareoes  un  hom- 
bre de  pundonor  y  de  vergüenza. 

— No  sólo  lo  iparezco :  es  que  lo  ¡soy. 

— ^Pues  por  eso  te  he  cobrado  simpatía  y  por  eso 
me  da  pena  que  hayas  tomado  aquello  de  "molus- 
co" con  tanta  frescura. 

— ^Home  ¿qué  tiene  que  ver? 

— '¡Cómo!...   ¿Tú  salbes  do  que  quiere  decir  "mo- 

dusco"? 

if 
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—Yo,  no. 

— Pues  has  de  sa,ber  que  esiei  moite  es  la  ofensa 
más  grave,  la  más  'baja,  la  más  indecente  que  ¡se 
le  ipuede  dirigir  a  un  homibre  honrado.  Por  las  se- 
ñas, todos  eomip  reí  lidie  ron  leil  significado  de  esa  pa- 
labra, por  lo  mucho  que  se  rieron,  menos  tú. 

— Acláreme  eso. 

— ^Eil  "moilusco"  es  un  monstruo  marino,  horri- 
ble. Tiene  unos  tentáculos  con  los  que  se  agarra 
a  las  personas  y  lais  estranguila  y  leis  chuipa  la  san- 
gre. Por  eso  es  repugnante,  es  ladrón  y  es  asesino. 
Eso  ni  más  ni  menos  es  lo  que  te  illlamó  Antón  del 
iStico. 

— ^¡  Recristo,  las  cosas  que  ye  puieiden  d'ccir  a  uno 
por  non  entender  de  marina ! 

Barbeta  acabó  por  convencer  al  buen  labriego 
de  que  era  para  él  un  caso  de  homra  y  ihasta  de  vida 
o  imuertie  el  obtener  del  de  la  Rehollada  la  repara- 
ción delbida,  para  lo  cual  era  lo  más  iodicado  y 
corriente  una  demanda  por  injurias. 

Brindótse  el  licenciado  a  defender  lal  del  Suco, 
desinteresadamente,  aicieiptó  éste  muy  agradecido  y 
comenzó  la  dianza  judicial .  .  . 


»tf,         ¿^        ¿r, 
TT         *7r         "Tv 


No  en  balde  haibía  el  índlito  Barbeta  predicado  e 
introducido  en  mi  lugar  la  verdadera  ciencia  jurí- 
dica. 

Pocos  domingos  después  disiputahan  acailorada- 
mentei  en  el  atrio  de  la  iglesia  nuestros  conocidos, 
sobre  fueros,  códigos,  leyes  y  demás,  todo  "moti- 
vao"  por  la  demanda  por  injurias  que  el  del  Suco 
bahía  entaiblado  contra  el  de  la  Rehollada.  Bien  se 
echaba  de  vier  que  lia  cosa  había  indispuesto  a  los 
amigos  y  iparieintes  del  uino  con  los  parientes  y  ami- 
gos del  otro. 
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— Por  viiuius  (|U(»  me  di[!:a.s,  Meruco — gfritxiba  Ca- 
rrizo— 'iuiiu^llo  (le  niieluseo  non  era  pa  t^iulo  id  me- 
nos para  (jue  Xuaii  iape>lara  a  la  xusticia  contra  An- 
te') n.  Eso  fué  una  gochada. 

— Apara,  Carrizo.  .  .  La  torocihada  sería  el  tragase  el 
lueluseo  sin  pestañar.  Eso  non  lo  hachen  más  (jue  los 
percebes  como  tú... 

— ¡Me  caso  en  nd  alma!. . .  ¿Percebe  yo? 

P\iéronse  a  3as  mamos  Carrizo  y  el  Meruco,  ter- 
ciaron, muchos  más  en  la  contienda,  ya  muy  "que- 
maos" con  todo  lo  (pie  pasaba,  y  se  armó  una  tra- 
})atiesta  fornddiable,  en  la  que  menudearon  los  pu- 
ñetazos, coces  y  garrotazos  dignos  de  ser  empleados 
en  más  altos  e  i'lustres  parlamentos. 

Pudo  lia  Civil,  ail  cabo  de  mucha  brega,  meter  paz 
entre  los  contendie/íites,  pero  de  allí  surgió  un  abun- 
dante sc'núllero  de  "causas"  por  lesionjes,  por  contu- 
siones y  por  injurias  que  dio  mucho  que  comer  y 
(jue  gozar  a  los  señores  de  la  curia  de  la  \dl)la  cer- 
cana. 

De  lo  que  resultaron,  adeimás,  y  es  lo  ¡más  lamen- 
table, rencores  peqíetuos  y  odios  irreconciliables 
entre  ¡los  vecinos  de  la  que  fuera  apacible  aldea 
cuando  admimistraba  su  justicia,  no  la  ciencia  lu- 
minosa de  las  Undversidades,  sino  la  senciilla  buena 
fe  y  hombría  de  bien  aprendida  y  practicada  deba- 
jo de  la  panera  del  tío  Macario. 

H^    V-    >f- 

Dirigido  por  el  ínclito  Barbeta,  el  del  Suco  ganó 
la  cuestión,  y  el  de  la  Reboillada  no  fué  condenado 
a  la  horca  merced  a  la  benevolencia  déi  magistrado 
que  le  juzgó. 

Pero  el  del  Suco  no  tardó  en  ver  amargada  su 
victoria.  A  los  pocos  días  el  famoso  Barbeta  le  pre- 
sentó una  cuenta  de  honorarios  que  hizo  al  ofus- 
cado payoto  dar  un  brinco  y  palidecer.  ¡  Cinco  miá 
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«uatrocientos  cincuenta  y  dos  reales!...  ¡Animas 
benditas! 

Aquello  era  su  ruina ;  pero  /no  lie  quedó  más  re- 
medio que  afilo  jar  lia  mosca.  El  único  consuelo  que 
le  queldó  a  Xuan  del  Suco  fué  elL'  de  poder  decirle 
a  solas  al  imiaJidito  leguleyo : 

— Agora  que  toy  enterau  de  lo  que  ye  un  "mo- 
lusco", pueldo  decir  en  concenciía  que  aquí  non  hu- 
bo más  que  dos :  eil  uno  yo,  por  la  f allta  de  caibeza,  y 
•1  otro  usté  po  la  sobra  de  brazos  y  de  ventosas  pa 
^estrangular  y  chupar  la  sangre  al  que  se  descui- 
da.. .   i  Que  de  solimlán  ye  sirva ! . . . 


LA    COLETA    DE   CHAN-FU 


El  coro  de  tloctores  tle  Pekín,  a  semejanza  de  los 
coros  de  doctores  de  todas  parties,  Iljegó  a  estar  do- 
iirinado  por  iina  diüce  ilusión. 

A  fuerza  de  goLpazos  de  tanijbor  y  de  gongo  con 
que  mutuaiuiente  se  obsequia.ban  en  sus  congresos  y 
sus  academias  habían  llegado  a  convencerse  de  que 
el  que  más  y  ^  que  menos  -de  entre  e:llos  era  un 
semidiós.  Esto  los  anas  luuiri'.des,  porque  tamjbióii 
los  había  que  se  consiciieralban  dioses  de  cuerpo  en- 
tero y  que  exigían  el  tributo  de  incienso  y  ambro- 
sía correspondiente  a  los  diovses. 

Todas  estas  ennnencias  habían  estudiado  en  Eu- 
ropa los  usos  y  costumbres,  leyes,  constituciones, 
modas  y  temperamento  de  la.  sociedad  occidental, 
con  el  laudable  fin  de  introdufcir  estas  grandes  co- 
sas en  la  sociedad  asiática. 

Por  supuesto  que  niuica  creyeron  "encontrar  resis- 
tencia alguna  para  la  ejecución  de  tan  aJta  empre- 
sa, porque  eran  muy  optimistas.  Veían  siempre  el 
mundo  al  través  de  'las  rosadas  \'idrieras  de  sus  to- 
rres de  marfil,  y  no  dudaban  de  la  c-apacidad  cí- 
vica de  las  mnchedum'bres  celestes. 

Pero  aun  en  el  caso  de  que  las  turbas  ignaras  se 
resistiesen  a  -la  admisión  de  las  cosas  de  Occidente, 
allí  estaban  ellos,  los  treinta  y  seis  doctores  del 
coro  que  constituían  el  alma,  el  riñon  de  la  tierra 


286  M.  ALVAREZ  MARRÓN 

do  Confucio.  Por  de  pronto,  ya  no  haMaiban  niimca 
en  sn  inomibre  pro<pio,  sino  en  nombre  á&  todia  ila  na- 
ción. "China  quiere;  ('hiña  reclama;  China  aplau- 
de; 'China  protesta";  eran  sus  expresiones  habitua- 
les. En  realidad,  ni  ellois  conocíian  a  China  ni  China 
los  conocía  a  ellos,  pero  leil  coro  die  doctores  haiblaiba 
así,  como  Zaratustra. 

En  lefecto ;  aquel  ilustre  cónclave  conspiró  y  tra- 
bajó tan  asiduamente  para  la  transformación  polí- 
tica de  Chima,  (jue  un  buen  día,  como  todos  uste- 
des ¡saben,  consiguió  derribar  -el  trono  impierial  de 
Pekín.  Acto  continuo  los  doetores  procilamaron  la 
República  y  exipidieron  multitud  de  decretos,  líricos 
y  lumdiROsos,  y  todos,  inaturalniente,  imsípirados  en 
el  espíritu  democrático  quie'.  ellos  habían  recogido  en 
París. 

Entre  los  decretos  que  ordemaban  a  todo  chino 
viviente  su  conversión  inmediata  y  repentina  a  la 
civilización  europea,  se  exipidió  uno  quiei  manda'ba 
el  desmooche  geineral  de  coletas,  en  el  improrroga- 
ble término  de  doce  horas,  por  ser  la  coleta,  decía 
la  ley,  "un  aipéndice  abomjinaible  com  el  que  los  an- 
tiguos déspotas  ihan  tenido  sujeto  al  pueblo  chino 
por  incontable  número  de  centurias". 

'Olbediiein'te  a  lia  nueva  ley,  el  mandaríin  goberna- 
dor de  la  provincia  de  Quei-Chon,  nomlbrado  Tu- 
Wang,  llamó  a  su  criado  Chan-Fú  y  le  dijo : 

— ^Chan-Fú,  córtate  la  coleta. 

El  fiel  servidor  se  quedó  viendo  dragones  al  oír 
orden  semejante. 

— /.Pero  no  miei  decías — contestó  huimild cimiente — 
que  inuestria  ^coleta  era  cosa  sagrada  y  sainta? 

— *Eso  era  ayer;  pero  eil  nuevo  Golbierno  de  Chi- 
na, compuesto  de  doctores  de  muchísimo  talento, 
ha  m'andado  derribar  todo  lo  sagrado  y  lo  sanito  de 
nuesitra  patria.  No  me  rapliques  más,  Chan-Fú,  y 
córtate  la  coleta. 

Y  el  fiell  servidor,  acostumibrado  a  la  obediencia 
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ck»í»ile  su  niñez,  no  viiciló  un  ¡nstanto  uvíis  y  se  des- 
pojó (lie  la  eoK»ta  <'Oii  ol  mismo  dolor  (jue  si  se  hu- 
biese arraneado  uin  buon  pedazo  de  sus  propiaiS  en- 
tra fias. 

^      rf'      ^ 

Sim  embargo,  una  vez  ealima'do  eil  dolor  de  la  im- 
putaeión,  Chan-Fú  se  encontró  a.l  día  sii^uiente  do- 
minado por  muy  extrañas  y  hasta  inefalyles  sensa- 
eionieis.  P^neontró  su  caibeza  más  ligera,  se  la  sintió 
bañada  por  una  deliciosa  frescura  y  de  pareció  que 
la  luz  del  día  ilumiiiaiba  su  cráneo  por  dentro.  Es 
verdad  que  al  principio  estos  fenómenos  le  causa- 
ban vértigos  y  deslumbramientos,  pero  con  el  tieim- 
po  se  le  fué  sentando  la  cabeza  y  a  todo  se  acos- 
tumbró. 

Es  más;  al  ver  Cban-Fú  que  ya  su  amo  Tu-Wang 
no  podía  sujetarle  y  esclavizarle  por  la  coleta,  come 
antes  solía,  acaibó  por  pei-nnitirseí  ciertas  expansio- 
nes y  reJbeildías.   Tu-Wiang  le  dijo  uina  vez: 

— Chan-Fú,  quítame  las  íl^otais. 

■ — ¡Quítatelas  tú  I — le  replicó  Chan-Fú  con  inso- 
lencia. 

— ¿'Cómo  es  eso,  lom»briz  inmunda?  ¿No  sabes  que 
soy  tu  amo  y  que  m,i  persona  'es  sagrada  y  santa? 

— 'Eso  era  ayer,  Tu-Wáng.  Hoy  soy  tan  hombre 
como  tú  y  hasta  superior  a  ti,  porcjue  yo  puedo 
quitarni'e  mis  botas  sin  el  auxilio  de  nadie,  y  tú, 
no.  ¡Anda  y  que  te  las  quite  el  padre  Buda ! 

Escandalizado  y  colérico,  Tu-Wamg  se  lanzó  so- 
bre 'Chan-Fú  para  arrastrarlo  por  Ja  coleta,  como 
antes  también  solía ;  pero  nada  pudo  conseguir,  por- 
que en  vez  del  viejo  apéndice  capilar  no  encontró 
€n  la  cabeza  de  Chan-Fú  un  solo  cabello  de  que  asir- 
se. Cbaai-Fú  esitaba  pelado  a  :1a  europea. 

Y  Tu-Wadig  se  retiró  a  su  torre  de  poreelama  a 
devorar  su  despecho. 

*  *  * 
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Pero  led  tiem|po,  que  todo  Jo  derriba  y  todo  lo  le- 
vanta y  toido  lo  ordena  y  todo  lo  revuelve  y  'Cofun- 
de  metió  mano  en  la  obra  insCigura  del  coro  de  d'oc; 
tores  de  Pekín,  y  de  lia  moche  a  il^a  ¡mia.ñana  fué  ©li- 
nninada  la  Reiróblica  y  netstableeiido  el  celestial  im- 
perio. 

Y,  como  es  natural,  el  nuevo  emperador  lo  pri- 
mero que  hizo  fué  disponer  que  todas  ilas  cosas  vol- 
vieran a:l  ser  y  estado  quel  lantes  teínian.  ''Mando — 
decía  len.  uino  de  sus  decretos — que  todos  imis  ama- 
dos subditos  se  provean  de  uiia  colieta  natural  y  no 
Ijostiza,  de  tres  paJlmois  ide  largo,  en  el  imiprorroga- 
ble  tiérmino  de  veinticuatro  horas.  El  que  después 
de  este  término  sieía  hallado  sin  eoüeta,  siena  decapi- 
tado." 

Como  se  ve,  dentro  ded  onden  maturaJl  de  las  co- 
sas resultaba  imposible  el  cumplimiento  del  man- 
dato inuperial,  por  la  sencilla  razón  de  que  una  eo- 
lieita  puede  ser  eliminada  en  uii  instiante,  pero  no 
hay  poder  humano  que  la  haga  cre'cer  una  sola  pul- 
-gada  en  el  espacio  de  um  día...  Sin  'Cimlbargo,  no 
debemoiS  de  asomibrarnos  de  que  estas  cosas  se  le 
ocurrierain  a  un  ieim(pe raido r  chino,  cuando  en  otros 
países  se  suelen  dictar  leyes  no  menos  perentorias 
ni  menos  difíciles  de  cumiplir. 

'Contento  con  esta  mueva  orden  igubernamiemtal, 
el  mandarím  Tu-Wang  llaimló  en  seguida  a  sn  ser- 
vidor Ohan-Fú  y  le  dijo: 

— Chan-Fú,  déjate  ila  coleta. 

Entonees  Chan-Pú  se  echó  a  reir. 

— ¿De  qué  te  ríes,  escarabajo  hediondo? — le  gritó 
Tu-Wang  verde  de  ira. 

— Me  río  de  ti  y  idle  tus  imiconsecuemcias...  Hoy, 
que  me  corte  la  coleta;  mañana,  que  me  la  de¡je... 
¿Estás  borracho,  Tu-Wang?... 

El  cronista  deja  por  imdescriptible  la  cólera  de 
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Tii-Wang,   pero  <'oiilfit\sa  honraxlam-ente  que  Ta  mi- 
precación  de  (Uian-Fú  esta'ba  en  su  punto.  Una  vez 
arrancada  la  coleta  de  ila  obediejiicia  y  de  la  dis- 
ciplina, ya  Jio  vuelve  a  crecer  jamás. 
Al  menos,  en  el  mismo  sujeto. 


EL  ENSAYO 


— Antón,  ahora  que  acabo  de  examinar  tus  miem- 
bros, tus  mandíbulas  y  tu  cráneo,  te  concedo  que 
eres  un  hombre  pecio,  sano  y  agreste  y  de  alma 
6implt\  Gran  suerte  hias  tenido  con  entrar  en  mi 
casa,  porque  yo  haré  de  ti  el  "hominem"  perfecto, 
el  hombre  del  porvenir.  \  Serás  el  nuevo  Adán,  pero 
modelado  por  la  ciencia  moderna,  que  es  muy  su- 
perior a  da  de  aquel  Dios  pirotécinico  y  tramoyista 
de  que  nos  haiblan  las  viejas  escrituras. 

Así  hablaba  Zaratustra;  es  decir,  lel  señor  don 
Gustavo  Sopilete,  doctor  en  ^ciencias  sociológicas, 
bioilóigicas,  antropológicas  y  demás,  al  bueno  de 
Antón,  mozo  serrano  a  quien  acababa  de  admitir  a 
su  servicio.  Antón  escuchó  con  cara  de  asombro  lo 
que  su  amo  acabaiba  de  deicirle,  y  concduyó  por 
agachar  la  cabeza  mascullando: 

— Está  bien,  mi  auno.  Usté  miande. 

— Por  de  pronto  necesito  saber  qué  es  lo  que  tú 
sabes,  esto  es,  lo  ique  te  han  enseñado  ein  tu  all- 
dea. 

— Sobre  eso  le  diré :  sé  leer  y  escribir  mediana- 
mente. En  ¡lo  único  que  estoy  bastante  adelantado  es 
en  el  Catecismo  de  la  doctrina  cristiana,  porque  don 
Lázaro,  el  cura  de  mi  lulgar,  era  talmente  u/na  man- 
darria para  eso. 

— ^¡Ya!...  El  fanatisimo  negro,  ;lia   vieja  roña  con 
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que  todos  los  Lázaros  se  diediean  a  contamÁnar  las 
almias  vírgenes...  Pero  yo  limipiaré  la  tuya,  Antón. 
Vamos  a  ver:  ¿qué  entiendies  tú  por  €ateeismo? 

— 'Que  es  un  lill)rico  en  eil  que  se  eruseñja  a  tettner 
a  Dios  y  a  ser  horníbre  de  bien. 

— Es  umia  cre^enicia  disparatada,  Antón.  Ese  libre- 
jo  no  ha  servido  más  que  para  idiotizar,  corrom/peír 
Y  degenerar  a  ios  homlbires...  Libro  de  viejas,  sacris- 
tanes y  caliaimbucos. 

- — 'i  Carape,  señor  doctor!... 

— Lo  que  oyes,  y  no  me  pongas  esa  cara,  no  seas 
zoquete.  Tú  te  encuentras  en  estado  semisalvaje,  y 
.si  has  de  permanecer  a  mi  servicio  y  moverte  en 
este  gran  centro  de  siaJber  y  de  cultura,  es  indispen- 
sabLe  que  te  dejes  conducir  por  imis  ©nseñarLzas. 
/,  Soy  para  ti  o  no  soy  uai  hombre  superior  ? 

— Mucho . . .  ¡  Un  pasmo  ! 

— Pues  eintonjces  manos  a  la  obra  y  empieza  por 
decirme  lo  que  has  aprendido  en  ese  Catecismo. 

— Señor,  lo  primero  que  ahora  se  me  ^acuerda  son 
los  diez  'manjdamientos  de  da  ley  de  Dios...  El  pri- 
mero, amar  a  Dios  sobre  todias  las  cosas ;  el  .seguTido, 
no  jurar  su  santo  nombre  an¡  vano ;  e'l  tercero,  san- 
tificar las  fiestas;  e^l  cuarto.  .  . 

— ^j  Basta,  basta,  infeliz !  Todo  'eso  es  pura  fara- 
malla. Dios  no  existe,  Antón.  ¿Tú  lo  has  visto  al- 
guna vez?  Dios  es  una  indecente  patraña  inventa- 
da por  dos  cuicas  para  explotar,  dominar  y  emborri- 
car  a  los  hombres.  Ni  hay  tal  Dios  sabio,  ni  tal  Dios 
omnipotente...  Te  lo  dice  un  doctor  en  ciencias  so- 
ciológicas, biológicas,  pedagógicas,  antropológicas... 
¿Sabré  yo  algo?...  Por  consiguiente  puedes  echar  a 
un  lado  toda  esa  broza  sacristanesca. 

— Cuando  usté  lo  dice...  Pero  hay  otros  mianda- 
niientos  al  auto  de  atrás  cosas  convenientieis  y  hon- 
radas como  ell  cuarto,  que  dice :  honrar  padre  y 
miadre. 

— ^Ahi  tienes  otro  precepto  artificial  que  impone 
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a  los  hombres  obligaciones  nmy  «lolestas  «de  las  qu« 
se  ven  libres  hasta  los  muñíales..  Bl  animal  debiera 
de  servirnos  en  todo  de  'maestro  y  de  guía...  Tu  pa- 
dre te  engendró  por  su  gusto  y  tu  madre  te  parió 
por  necesidad...  Nada  iles  deibes...  Además,  ila  cien- 
cia inoderna  procura  la  diisolución  de  la  familia,  que 
será  la  iiiiás  espléndida  conquista  para  üa  libertad 
absoluitia  del  ser  humano.  ns 

— ¡  Qué  bien  habla  usté ! 

— Es  que  Ibrota  de  'mis  dajbios  la  razón»  pura,  la  ra- 
zón... ¿Qué  otro  iiniandamienito ? 

— No  matar. 

—Otro  mandamiento  (jue  está  en  pugna  con  la 
Naturaleza.  Todos  los  aniímailes  matan  a  otros  para 
vivir;  ¿no  es  eso?  Pues  es  natural  que  los  hombres 
maten  tamíbién...  No  hay  acción  «más  necesaria  ni 
más  licita  que  la  de  imatar...  Mira,  casua'.lmjeinte  aca- 
ban de  níorir  muchos  millones  de  hombres  a  manos 
de  otros  imidlones... 

— Eso  sí  es  verdá. 

— Sigue  con  tus  mandamientos. 

— Eil  sexto,  no  fornicar. 

— Ese  te  (dará  la  medida  de  las  nec\edades  del 
Catecismo.  ¿  Sabes  lo  que  ese  mandamienito  signi- 
fica? 

— i  Qué  cosas  tiene  usté  !... 

— Pues  saca  ik  cuenta  de  lo  que  ocurriría  si  todo 
el  mundo  cumpliese  con  puntualidad  ese  manda- 
miento El  mundo  se  acabaría...  A]parte  de  esto,  es 
una  insigne  mojigatería  el  privarle  al  cuerpo  de  lo 
que  el  cuerpo  pide,.. ¿Qué  me¡  dicies,  Antón? 

— Que  es  usté  capaz  de  convencer  a  um  saLtamon- 
tes.  Eso  que  usté  dice  del  cuerpo  tiene  mucho 
aquel... 

— Es  la  santa  Naturalieza  la  que  habla  por  mi 
boca...  ¿Se  acaibaron  los  mandamientos? 

— No,  señor;  otro  sigue:  no  hurt-ar. 

— ^Ese  ha  sido  inventado  por  los  propietarios  y  los 
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acaparadores  infames  de  la  riqueza  pública.  Dos  o 
tres  mil  intelectuiatles  indigentes  han  convemido  ya 
'em  que  la  propiedad  eis  un  robo ;  de  m¿ineria  que  ya 
sabes  que  el  que  despoja  a  un  ladróni... 

— ^Ila  cien  años  de  perdón...  ¿De  suerte  que  todo 
es  de  todos? 

— (De  todos. 

— ¿Y  ese  gtabán  que  usté  lleiva? 

— iHay  que  distinguir:  este  gabán  no  es  como  los 
otros  gabames... 

— 'Bnterao. 

— ¿Qué  otro  mandamiento? 

— No  levantar  falsos  testimonios  ni  mjentir. 

— ¡  Enorme  disparate,  Antón !  Por  fortuna,  la  hu- 
manidad no  ha  hecho  ni  hace  caso  maJlidito  de  leise 
mandaaniento.  Coin  él  sería  inupoisible  la  civiliza- 
cióin,  que  es  hija  casi  toda  del  feliz  contubernio  del 
am^able  embuste  con  la  dulce  mentira...  La  mentira 
eis  (la  ipallanca  de  Arquim-eides,  el  miás  formidable  ex- 
plosivo en  miamos  del  hombre...  Ahora  mism.o  aca- 
ba de  levamtar  unos  pue(blos  contra  otros  pueblos... 

— No  entiendo  bie/ni  eso. 

— ^Ya  lo  entenderás  a  ;miedida  que  vayas  digirien- 
do mis  ieccionies  luminosais...  ¿No  hay  más  manda- 
mientos? 

— Sí,  señor;  dos  quedan  todavía.  No  desear  la 
mujer  de  tu  prójimjo. 

— Y  tú,  ¿  qué  opinas  d!e  eso  ? 

— Que  tenía  ese  mandamiento  por  bueno  y  por 
santo;  pero  em  desde  que  usté  me  hai  dicho  las  cosas 
que  ime  ha  dicho,  ya  nO'  sé  qué  pensar. 

— Es  que  te  vas  civilizando,  (amigo  Anitón.  Tan 
en  contra  de  las  naturales  inclinaciones  del  hombre 
está  ese  mandato,  que  no  hay  ínin,guno  que  no  mine 
con  envidia  al  que  pose^  una  mujer  (hermosa. 

— i  Ni  los  Evangelios !  Por  mí  ilo  digo. 

— Pues  dentro  de  poco,  quizás  Taañaná,  podrás  tú 
gozar  de  la  .moza  más   guapa  sin    más  diligencia 
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que  la  de  decirla  tu  voluntad...  Hoy  se  trabaja  fu- 
riosamente, y  en  tcxlo  el  inundo,  para  la  iustitu- 
ciófli  del  aiuior  libre,  que  cooisiste  en  eso,  en  poder 
disponer  cada  honiibre  de  txnlas  las  mujeres,  y  ca^a 
mujer  de  todos  los  hombres. 

— i  Va  a  ser  una  gloria  ! 

— ¿liemos  concluido? 

— No,  señor;  falta  el  décimo  y  último  manda- 
miento... Por  cierto  que  es  una  lástima  que  se  aca- 
ben, porque  yo  estaba  talmente  enciajntao  oyéndole 
a  u-sté. 

— i,  Qué  dice  ? 
- — No  codiciar  los  bienes  ajenos. 

— ^D-écimo  y  último  disparate.  Puedes  aplicarle  to- 
do lo  que  te  he  dicho  del  otro:  no  hurtar... 

— 'Pero  si  uno  í?e  mete  a  coger  lo  ajeno  contra  la 
volunta,  de  su  aano,  puede  que  interv^n^a  la  poli- 
cía para  confirmar  ese  mandamiento 

— La  policía  es  otra  invención  innecesaria.  Por 
serlo  en  grado  sumo  será  elioiiinada  en  das  futuras 
instituciones,  para  que  eil  hombre  puede  gozar  an- 
chamente de  la  vida...  Hemos  terminado,  y  ahora 
vete  a  la  cuadra  a  practicar  la  limpieza. 

*  *  * 

Dominado,  .sugestionado  por  la  inmensa  sabidu- 
ría de  su  aono.  Antón  se  pasó  muchos  días  cavilando 
sobre  cuanto  acajbaba  de  oír,  a  ratos  con  una  son- 
risa bestial  en  la  boca  y  a  veces  con  sus  ojuelos  de 
jabalí  echando  lumbre.  A  los  discursos  antedichos, 
diariamente  añadía  algunos  otros  el  esclarecido 
doctor,  cada  vez  más  encariñado  con  el  experimen- 
to que  se  ha^bía  propuesto  realizar  en  la  persona  de 
su  sirviente. 

Por  desgracia  para  la  ciencia  y  para  la  g'loria 
partieuar  del  insigne  sociólogo,  biólogo,  antropó- 
logo y  demás,  un  día  le  aconteció  un  terrible  j>er- 
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caoce  can  el  novísijiio  Adán,  hechura  suya,  que  dio 
al  trastiei  con  todas  sus  esperan23as. 

Harto  una  mañana  de  carne  y  de  vino,  dieta  que 
le  había  inupuesto  su  propio  amo,  Antón  se  arrojó 
sdbre  l'a  esposa  de  laquél,  que  era  una  real  hembra, 
y  en  sus  propias  barbas  la  abrazó  por  la  cintura  y 
estiró  el  hocico...  Brincó  leil  sabio  ilustre  enj  defen- 
sa de  su  consorte.  Era  un  hombre  emcllenque,  y  el 
bruto  le  derribó  de  un  zarpazo. 

— ¿Qué  haces,  perversa  criatura? — ^bramó  la  cien^ 
cia. 

— Lo  que  el  cuierpo  míe  pide...  ¿En  qué  queda- 
mos? 

—.¡Aparta,  animal! 

— Eh,  /poco  a  poco...  ¡O  me  deja  usté,  o  lo  es- 
trangulo- 

Afortunadamjente,  a  los  gritos  del  ínclito  doctor 
(S'oplete  y  de  su  señora  acudió  la  fuerzía  pública, 
aquella  fuerza  de  que  tanto  el  gran  iluso  abomi- 
nara, y  merced  a  ella  nio  pudo  el  enorme,  el  mag- 
nífico Antón,  desplegar  toda  la  belleza  y  la  igracia 
que  su  maestro  haíbía  conseguido  inculcarle. 


LA   CAZA 


Estos  meses  del  otoño  y  del  in\'ieruo  son  los  me- 
ses de  gloria  para  el  cazador  de  pura  sangre.  Du- 
rante el  resto  del  año,  con  motivo  de  la  veda,  el 
cazador  languidece  o  se  entretiene  en  romper  pla- 
tillos en  los  clubs  o  quizás  en  cazar  gorras  y  boti- 
¡nes  viejos  que  él  mismo  tira  a  lo  aito,  como  dice 
Daudet  qu^e  hacían  los  cazadoses  de  Tarascón. 

Pero  al  cazador  de  conciencia  no  pueden  satisfa- 
cerle estos  simulacros  pueriles.  Les  falta  el  encan- 
to de  lo  impre\'isto,  el  aroma  del  campo,  la  marcha 
fatigosa  bajo  el  sol  o  bajo  la  lluvia,  el  ¡brruul  que 
produce  la  bandada  de  codornices  al  levantar  el 
vuelo ;  les  falta,  en  fin,  la  sensación  inefable  que  ex- 
perimenta todo  cazador  al  verse  a  la  hora  del  alba 
en  pleno  cam^o,  con  su  escopeta  al  hombro  y  su 
perro  delante  oyendo  en  esta  arboleda  el  guí  guí 
guí  de  la  paloma  rabiche  y  en  aquella  cañada  el 
aflautado   cliú  cliú  cliú  de   la   codorniz  sencilla. 

Ya,  gracias  a  Dios,  ha  mejorado  el  tiempo.  Los 
vientos  del  Norte  y  del  Nordeste  han  refrescado  el 
ambiente  y  van  secando  la  campiña  y  agostando  los 
hierbajos  y  bejucos  que  embarazan  la  marcha  y  di- 
ficultaai  el  ''ccibro"  die  la  pieza  que  ha  caído.  ¡Ya 
era  hora! — exclama  alborozado  el  cazador  y  dispo- 
ne para  tres  días  después  su  primera  salida. 
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Las  noches  que  anteceden  al  miencionado  día  son 
para  el  cazador  noches  de  inquietud.  Duieirm'e  mail, 
con  ailternaitivas  de  placer  y  de  dolor.  Sueña  con 
inmensas  bandadas  de  patos,  codornices  y  becasinas 
que  revuelan  en  torno  suyo,  o  con  árboles  dobladas 
bajo  el  peso  de  das  palomas  silvestres.  Apunta  con 
su  maginífica  *iGreener" ;  pero,  !iay !,  /por  más  que 
tira  del  disparador,  el  tiro  no  sale,  y  entre  taaito 
la  bandada  se  des/vanece..  Otras  veces  sueña  que  en 
el  álgido  momento  de  disparar  echa  de  imenos  la 
escopeita  que  se  dejó  olvidada  no  sabe  dónde  y 
tufa  y  bracea  en  el  lecho  y  se  desipierta  desespe- 
rado. 

Por  fin,  cesan  todas  aquellas  terribles  zozobras 
con  el  amianecer  del  día  señalado.  Los  dorados  ful- 
gores del  Oriente  prometen  un  día  claro  y  siereno,  y 
el  cazador  sale  de  su  casia  contento  y  feliz  . 

#  *  # 

Este  "cazador"  que  /hasta  ahora  aparece  tam  in- 
determinado y  confuso  bien  ipudiiera  ser  el  mismo 
pecador  que  estas  ilíneas  escribe.  Yo  tamlbién  gus- 
to de  hacer  mis  excursioncitas  cinegéticas,  aumque 
bien  sabe  Dios  que  no  ilo  hago  por  satisfacer  eingúai 
instinto  sanguinario,  sino  por  aliviar  mis  nositalgiías 
cam/pesinias  y  por  verme  libre,  por  espacio  de  al- 
gunas horas,  de  los  cuidados,  de  los  estruendos  y 
los  peligros  de  la  ciudad. 

Como  es  día  de  fiesta,  me  encuentro  la  esta<íión 
del  ferrocarril  llena  de  cazadores  que  charlan  eai 
animados  grupos  o  se  ocupan  en  aipilacar  alguna 
querella  ruidosa  sungida  entre  los  perros.  No  hay 
temor  de  que  les  inflijan  el  menor  castigo  por  tal 
desafuero,  porque  el  cazador  ama  a  su  perro  por 
encima  de  todas  las  cosías.  Lo  más  que  suele  hacer 
es  dirigiríle  algún  regaño  con  mal  igesto,  lo  que  es 
perfectamente  entcmdido  por  el  anám.al,  el  que  acá- 
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ba  por  agracliar  las  orejas  y  A  rabo  y  por  enros- 
carse a  los  pies  de  su  dueño. 

Casi  todos  líos  caza^lores  (|ue  allí  están  ine  son 
deseonoeiidos,  nia8  no  por  eso  diejo  áv  t'i-aiernizai* 
coin  exilios  ininediat<i<inent.e.  Todos  líos  cazadores,  aun- 
que no  se  hayan  visto  jamás,  se  profesan  mutua 
simii>atía,  sin  duda  porque  sólo  un  cazador  puede 
i'onvprender  los  niiéritos  de  otro  cazador. 

Hemos  11/eigado  a  la  estación  rural  y  me  apeo  en 
coim/pañía  de  otros  tres,  los  que  amablemente  me 
habían  invitado  para  que  iles  acotmpafíase.  Hay  que 
dirit^rirse  a  ik.  finca  de  un  taJ  J^enítez  (todos  los 
guajiros  ise  apellidan  Bemítez),  y  para  ello  un  mo- 
renito  llamiado  Kuroki  se  ofrece  a  serviriios  de  guía. 

— ¿Hay  mucho  que  andar  hasta  la  finca  de  Be- 
nítez,  Kuroki? 

— ¡Qué  v.a!  No,  señó...  Ahí  alantico. 

— ¿Hay  mucha  caza  por  ahí? 

— ^¡IJuuu!...  Se  cogen  las  pajlomas  a  somibrera- 
zos. 

Con  tan  buenos  auspicios  empreindemos  la  mar- 
cha, gallardos  y  animosos,  y  nuestros  perros  van 
saltando  delante  locos  de  alegría.  Nuestra  llegada  a 
la  casa  de  Benítez  produce  en  aquella  aipacible  vi- 
vienda algunas  ^tno josas  perturbaciones.  Al  vernos, 
la  señora  y  las  hijas  del  sitiero  huyen  y  se  refu- 
gian en  la  cias'a  como  despavoridas;  nuestros  pe- 
rros se  traban  en  descomiunal  batalla  con  los  perros 
de  Benítez;  sailien  los  puercos  y  las  gallinas  y  los 
pavos  a  la  desbandiada,  produciendo  con  sus  gru- 
ñidos y  cacareos  uin  alboroto  infernal.  Por  fortuna, 
la  llegada  de  Benítez  restalblece  la  calma  y  el  so- 
siego. Benítez  nos  recibe  con  cierta  gravedad,  muy 
típica  del  campesino  criollo,  pero  afable  y  cortés,  y 
nos  dice : 

— Pues  na :  sigan  por  ese  callejón  y  aluego  tiren 
pa  la  derecha  hasta  la  prinuera  guardarraya  y  aluego 
atraviesen  el  potrero  y  aluego  bajen  a  la  cañada  y 
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\a.llí  encontrarán  palomjas  y  codornices  y  de  too. 
Eso  isí,  hagan  el  favor  de  no  dejar  abiertas  'las  ta- 
lanqueras y  de  que  los  perros  no  nuc  ipisen  el  se- 
millero de  taT3aco  ni  me  leispanten  Jos  guineos  que 
andan  por  ahí. 

Contra  lo  que  Bemítez  nos  hiabía  anunciado,  no 
desicubrimos  ni  una  pluma  de  provecho  en  rt:odos 
los  horizontes.  Esto  nos  disgusta  grandemiente,  pero 
Kuroki  nos  coinsuela  diciendo : 

— 'Yo  sé  de  uiii  gran  comleidero  que  está  casi  ail 
lao  de  la  casa  de  José»  Inasio...  Aquella  que  se  ve 
aiUí  junto  al  (pa'limar. 

Emprendemos  de  nuevo  la  im archa  bajo  un  sol 
de  fueigo  al  través  de  terrenos  aradois,  daindo  tum- 
bos y  traspiés.  Lllegados  al  sitio  vemios,  desolados, 
•que  el  comedero  anunciado  por  Kuroki  se  hia  desva- 
necido tamíbiién,  comió  se  desvanecen  muchos  come- 
deros políticos.  Total:  no  se  ven  más  que  judíos, 
sabaneros  y  tomeguines  que  parecen  burlarse  de 
nosotros  con  sus  cuchicheos  y  sus  silbidos. 

Al  :medio  día  nos  reunimos  para  ceiebrar  el  al- 
muerzo al  pie  de  una  ceiba  secular. 

*  *  * 

Todos  íUegan  quejosos  de  lo  infructuoso  de  la 
mañana,  pero  aquella  es  la  hora  más  grata  para  el 
cazador,  da  hora  de  cazar  en  el  plato,  que  a  nadie 
contraría.  Todos  vamios  buen  provistos  de  fiamíbres 
suculentos :  uno  tr>ae  pollo  asado,  el  otro  media 
pierna  de  carnero,  ell  otro  una  libra  de  jamión;  ade- 
mjás,  aparecen  huevos  duros,  ruedas  de  pescado, 
queso,  pasteles,  uf\^as  y  manzanas  y  lias  cantimiploras 
a^parecen  lilenas  de  vino. 

Se  mezclan  los  almuerzos  fraternalmente,  y 
■mientras  se  come  con  exceletnte  apetito,  lia  conver- 
sación recae  invariablemieíntei'  sobre  el  tema  de  la 
-caTta.  Al  ique  osase  hablar  de  la  política  o   de  la 
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ínuM-ra,  se  le  expulsaría  sin  misericordia.  Este  re- 
liere  las  eiialidadcs  cxeelscus  de  su  perro  con  su  ge- 
noailoíría  desde  el  quinto  albuelo ;  aíjuél,  la  ligereza, 
solidez,  aloanee  y  preeisióii  de  su  escopeta;  el  otro, 
las  hazañas  cinegéticas  qu'C  realizó,  casi  todas  fa- 
bulosas, pero  el  mentir  del  eazador  no  es  pecado 
grave,  porque  nunca  rediunda  en  daño  del  próji- 
mo. 

Kl  cansancio  y  la  frescura  áA  lugar  y  la  consi- 
guiente modorra  de  tan  qpípara  colación  nos  invi- 
tan la  dormir  un  cacho  de  sieist-a,  con  los  imorrales  o 
las  alforjas  por  almoliadas,  nos  vamos  que»dando 
dormidos  como  unos  bienaventurados. 

A  las  dos,  otra  vez  en  pie.  Se  eJinprende  'nueva- 
mente la  marcha,  ahora  má,s  fatigosa,  porque  el  sol 
se  pone  cada  vez  más  inclemente.  Hay  que  saltar 
cercas  o  pasarlas  a  rastras,  y  íes  de  ver  a  lo  mejor 
a  un  respetaible  magistrado  haeer  cabriolas  engan- 
chado por  los  fondillos  con  las  púas  del  alambra- 
do... i  Luego  lia  sed!... 

— Kuroki — le  digo  al  rapaz — a  ver  si  me  consi- 
gues en  aquel  bohío  una  misericordia  de  agua,  por- 
que míe  muero  de  sed. 

Vase  el  muchacho  y  \'uelve  con  una  lata  de  las 
de  petróleo  con  agua  bastante  para  hartar  a  un 
bu^y.  El  agua  aparece  turbia  y  descubro  en  ella 
infinidad  de  moinstruos  microscópicos. 

— ¿No  hay  mejor  agua  por  ahí,  Kuroki? 

— <Xo,  seño ;  esta  es  buena.  Es  la  que  beben  allí. 

— ¿Y  no  ha  reventíido  ninguno? 

— No,  señó;  en  esa  casa  en  toavía  no  se  ha  muer- 
to naiden. 

Bebí  con  avidez,  porque  a  buena  sed  no  hay  agua 
turbia,  pero  lo  hice  convencido  de  que  con  cada 
tr^go  me  engullía  quince  o  veinte  millones  de  bac- 
terias. Sin  embargo,  nunca  hice  una  digestión  más 
feliz,  y  me  coinxplazco  en  transmitir  este  informe  a 
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los  SvM"iores  de  la  Sanidad  que  anidan  por  ahí  este- 
riiizándodo  todo. 

*  *  * 

La  tarde  correspofiidió  a  ila  miañana  len  cuanto  a 
miiiseria  cinegética.  Entre  los  cuatro  no  habíamos 
cazado  más  que  cuatro  paJlomas;  m^a®  ya  haibía  lle- 
gado la  ^hora  de  ¡suspender  la  campaña,  y  'empren- 
dimos el  camino  de  la  estación.  Con  la  vueilta  al 
hogar,  después  de  un  día  tan  fatigoso  y  estéril,  no 
han  cesado  las  penalidades  del  cazador.  All  contra- 
rio, entonces  es  cuaiiido  empiezan  las  que  más  fa- 
tigan su  dignidad  y  su  vergüenza  cinegética. 

Los  desocupados  de  la  estación  nos  imiran  con 
ojos  burlomeis  y  hasta  se  permiten  ailguna  que  otra 
fisga.  Para  colmo  de  despecho,  otros  cazadores  que 
van  en  el  tren  cuelgan  de  io  allto,  para  lucirlas  con- 
Ivenientemente,  su  "perchas"  enormes,  ien  las  que  se 
pueden  contar  por  centenares  las  codornices  y  pa- 
lomas. 

La  entrada  en  su  casa  no  'Cis  menos  die^primíente 
para  el  cazador  infortunado.  El  esperaba  poder  ex- 
tender a  los  pieis  de  su  señora  cuando  menos  dos 
docenas  de  codornices,  y  no  traiei  más  que  aquella 
pobreza. 

— ¡Pues  te  has  ¡lucido! — exclamia  la  señora — .  Y 
para  eso  andar  todo  el  día  fuera  de  casa  y  volver 
hecho  un  salvaje,  con  urna  nariz  que  parece  um,  leim- 
buchado  y  esa  peste  a  sudor  y  a  potrero... 

— Qné  quieresi,  mujer...  No  había... 

Aburrido  y  humillado,  y  con  todo  el  cuerpo  do- 
lorido, el  cazador  siei  tiende  en  su  lecho;  mas  antes 
de  quedarse  dormido  su  imaginación  ise  entretiene 
en  hacer  el  doloroso  balance  del  día. 

— Mi  mujer  tiene  razón...  Cinco  duros  me  cuesta 
cada  paloma...  Además,  el  estropeo...  ¡Es  nna  bar- 
baridad!... ¡No  vuelvo  a  salir  de  caza  en  toda  im 
vida  ! . . . 
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No  le  oreáis.  La  de  la  caza  es  una  pasión  inven- 
eilvle.  Quince  tlías  después  tornaivMiios  a  ver  a  nues- 
tro cazador,  esto  es,  tornam  usted  a  verme,  equi- 
pado de  punta  en  bhwKío  emiprender  eil  camino  de 
lia  sa/bana  con.  el  misnno  placer  y  con  las  mismas 
esperanzas  e  ilusiones  con  que  me  vieron  en  los  co- 
mienzos de  estia  jornada. 


REVISANDO  MI  OBRA 


'Como  estamos  en  un  tiieimpo  en  que  no  se  pue- 
sde  hablar  de  las  acciones  ni  de  las  obras  ajenas  sin 
exponerse  a  un  disgusto,  hablaré  de  mis  obras.  Ca- 
balmente hoy  (ha  sido  para  mí  uno  de  mis  muchos 
días  de  aburrimiento  y  de  hastío  y  me  lentretuve 
en  revisar  mis  artículos  y  en  tomar  estos  apuntes. 

Tengo  los  recortes  de  mis  trabajos  periodísticos 
^cuidadosamente  pegados  con  engrudo  len  cuadernos 
''ad  hoc",  y  hago  estos  pegamentos  coin  miras  al 
porvenir.  Quizjás  aigami  día  vayan  a  iparar  estos  pa- 
pelotes en  el  rastro  de  donde  tal  vez  los  rescate 
algún  erudita  que  los  exiaanine  despacio  y  me  haga 
justicia  ante  las  generaciones  venideras. 

Aparte  de  esto,  nada  m.e  entretiene  tanto  como 
la  re^'isián  de  mis  artículos  periodísticos,  como  que 
no  míe  sería  ifáeil  encontrar  un  lector  más  indulgen- 
te ni  que  mejor  me  comiprenda.  De  esta  lectura  y  de 
mis  recuerdos  saco  aligunais  enseñanzas  que  bien 
pudieran  servir  de  «alguna  utilidad  para  los  lescri- 
tores  noveles. 

La  primera  observación  que  aeoto  es  la  de  lo  mal 
juez  que  he  sido  en  la  mayor  parte  de  los  casos,  de 
más  propias  oibras.  Por  algo  se  ha  dicho  que  no  son 
los  padres  los  mejores  jueces  de  sus  hijos,  por  lo 
mucho  que  les  ciega  el  amor  paterno.  Las  obras  11- 
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terarias  hijas  soin  del  almia  de  su  autor,  y,  por  lo 
tanto,  han  ide  estar  sujetas  a  ila  misma  ley. 

He  aquí  un  artículo  del  que  saqué  mi  prim-era 
decepción.  Lo  trabajé  con  el  mayor  eariño,  y  en  él 
puse  todo  mi  leal  saiber  y  entender;  pues  sucedió 
que  cuando  yo  esiperaba  üas  más  fervientes  oalebra- 
ciomes,  sólo  obtuve  la  glacia)!  acogida  de  mis  amigos 
y  la  indiferencia  i)úíblica  más  desoí  adora.  En  cam- 
bio, para  este  otro  trabajo,  hecho  de  prisa  y  al 
descuiido,  recibí,  con  grami  asomJbro  mío,  aplausos 
sin  cuento . . .  Todos  encontraiban  en  él  malicias  y 
primores  en  ilos  que  yo  no  había  peusado.  Desde  en- 
tonces, cada  vez  (|ue  ointrego  a  la  imprenta  alguno 
de  mis  escritos,  le  digo,  parodiando  lo  que  me  dijo 
mi  abuela  cuando  salí  a  correr  mundo :  "Fortuna  te 
dé  Dios,  fío,  que  el  ser  bueno  poco  te  val." 

Articulo  laudatorio.  Este  me  valió  también  una 
excelente  lección  de  mundo.  Derramé  en  este  tra- 
bajo noventa  y  nueve  alabanzas,  pero  también  qui- 
se aparecer  imiparcial  y  deslicé  una  tímida  censura 
para  el  mismo  noventa  y  inueve  veces  alaibado.  ¡Im- 
prudencia fatal !  Mi  homJbre  prescindió  de  los  no- 
venta y  nueve  merengues,  y  sólo  tom'ó  nota  de  la 
gota  de  acíbar  para  no  olvidarla  jamiás. . .  Y  no  la 
olvidó . 

Artículo  seucillo  y  natural. — ^Muchos  me  lo  han 
aplaudido  ípor  su  originalidad. . .  ¡  Que  soy  original, 
y  no  'hago  más  que  copiar  selvilmente  las  cosas  de  la 
Naturaleza !  La  explicación  de  esto  quizás  se  halla 
en  que  nos  hemos  separado  tanto  de  las  santas  in- 
'genuidades  de  la  vida,  que  ya  lo  isimplemente  natu- 
ral nos  parece  lextra ordinario  y  estupendo.  Nos  pasa 
a  todos  lo  que  a  Jacinto  el  de  la  "Ciudad  y  las 
Sierras",  quien  estragado  por  doce  años  de  cocina, 
parisiense  encontró  originalísimo  y  delicioso  un  pla- 
to de  sopa  de  ajo  que  le  sirvieron  en  isu  casa  de 
Portugal. 

Articulo  imipertinente. — Me  metí  en  él  en  ciertas 
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honduras  sLnilKvlicas  y  metafísicas  y  en  el  peoado 
llevé  la  pvMiitencia  de  e.s('ri])irlo.  No  me  había  hecho 
car<ro  de  (jiie  en  un  pueblo  como  «este,  mercam- 
til,  aüTi'ícola  ^  inidustrial.  no  tienen  vagrar  Jos  enten- 
dimientos para  met'erse  a  descifrar  símbolos,  aun- 
({uo  éstos  llevtin  oculto  su  jrrano  de  oro. 

Artículo  inútil. — Combatí  en  este  escrito,  con  ex- 
celentes razones,  a  un  periodista  muy  .malo  y  le 
probé  cómo  tres  y  dos  son  cinco,  que  era  un  picaro 
y  un  necio.  ¡Lo  maté  moralmente! — exclamé  con- 
vencido— .  ¡Iluso  de  mil  El  hombre  no  perdió  ni 
uno  solo  de  sus  lectores,  porque  los  que  le  leían  a 
él  no  me  leían  a  mí...  Este  es  el  secreto  de  que 
escritores  infainves  «rocen  del  favor  público. 

Artículo  de  fiambrera. — Apareció  recientemiente 
y  por  él  recibí  mil  enhorabuenas.  Que  Dios  se  lo 
pague  a  los  que  me  las  enviaron:  pero  han  de  sa- 
bter  ustedes,  aquí  para  "ínter  nos",  que  es  casi  el 
mismo  artícu'lo  que  publiqué  liaee  diez  o  doce  años 
con  'la  mismia  id^ea.  Xo  hice  más  que  ponerle  unas 
medias  suelas  y  tapas  nuevas  y  exponerlo  así  otra 
vez  ante  los  ojos  del  ilustre  senado. ¿Que  por  qué 
mei-'eció  hogaño  el  ;iplauso  y  antaño  la  indiferen- 
cia ?  Pues  senci]lap"'ente  porquie  enítonces  era  yo  un 
escritor  desconocido,  y  ahora  ¡loado  sea  Dios!  no 
lo  soy  t-anto.  Aquí  del  viejo  refrán :  ''Cría  fama  y 
échate  a  dormir". 

Artículo  fracasado.  —  Era  una  viírorosa  filípica 
contal  -el  juep;o  y  la  prostitución  y  con'^ra  las  au- 
toridades que  ta'l  consentían.  A  la  media  hora  de 
publicado  este  artículo  se  suiblevaron  contra  mi  "los 
intereses  creados"  a  'la  sombra  de  aquellos  vioios. 
y  como  no  encontré  en  torno  mío  «el  apoyo  de  nin- 
íruna  virtud,  me  callé. 

Artículo  mal  intencionado...  —  Pues,  a  pesar  de 
eso.  o  quizás  por  eso  mismo,  fué  de  los  míos  el  más 
leído  y  el  aue  alcanzó  más  popularidad,  y  la  cosa 
se  ex,plica.  Hablaba  en  él  bien  del  pobre  y  mal  dei 
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rico;  bien  died  deudor,  y  mal  de  acreedor;  bien  d&í 
reo,  y  mñ\  dell  juez;  bien  del  ignorante,  y  mal  del 
sabio;  'bion  del  mailo,  y  mal  ded  ¡bueno...  Nunca  es- 
cribí un  artículo  más  de  acuerda  con  ed  corazón  hu- 
mano, y  sólo  le  faltó  ailig^una  calumnia  contra  &L 
clero  para  ser  púiblicamente  laureado. 

Artículo  de  polémica. — Combatía  en  él  la  intro- 
ducción en  este  país  d'e  cáertas  modas  y  costumbres 
propias  de  ¡lais  zonais  frías,  pero  funestas  para  las 
genites  intertropicales.  Al  otro  día  me  salió  al  on- 
cuieintro  un  escritor  de  por  acá  y  me  amenazó  con 
una  polémica.  Acepté  eil  reto,  pero  a  los  primeros 
disparos  mi  contrincante,  a  falta  de  razones,  m'e 
atacó  con  insultos...  Lo  corriente  hoy  en  día  entre 
•ciertos  poilemistas...  No  temía  yo  ed  háibito  de  reñir 
co;n  verduleras,  y  abaaidoné  el  camípo. 

Artículo  perdido. — iCanté  en  este  escrito  algunas 
verdaides  como  templos  y  con  las  mejores  intencio- 
nes del  mrando  en  pro  de  las  clases  oibreras  y  ar- 
tesanas ;  pero  a.l  otro  día  me  informaron  de  que  mi 
articulo  había  sido  silbado  en  dos  talleres.  Al  mis- 
mo 'tiempo  supe  que  otros  tra/bajos  periodísticos, 
repletos  de  lisonjas  y  failsedades  halagadoras  para 
■el  pueblo  habían  sido  aclamados..  Sin  embargo,  na 
<eistoy  arrepentilo  de  mi  dbra. 

Artículo  de  "iíndianois". — A  este  y  a  otros  muchos 
de  esta  oíase  les  debo  principalmente  eñ.  modesto* 
renombre  de  que  disfruto;  mas  no  todas  han  sido 
flores  para  mí  en  esta  senda.  Hay  quien  opina  que 
mis  descripciones  de  algunas  cosas  feas  de  la  tie- 
rrina  nos  desacreditan  ante  los  extraños,  y  no  falta 
quien  por  ello  me  niega  el  saludo.  Bien  saibe  Dios 
que  esitán  equivocados  los  que  así  piensan,  pero  no 
he  de  insistir  más  sobre  este  asunto,  ya  que  otras 
plumas  mlás  ¡lustradas  que  la  imía  me  han  defendi- 
do victoriosamente  de  tales  inculpaciones. 

Artículo  dudoso. — Veinte  o  treinta  cartas  reciM 
con  imotivo  de  la  puMicación  de  este  artículo.  En: 
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iMi^s  nio  <locian  que  era  una  composición  estupen- 
da, atlnurabile,  y  en  otras  me  llamaban  estúpido  y 
morral  y  hasta  me  amenazaban  con  mandarme  los 
í)adriiios.  Naturalmente,  a  nií  me  pareció  que  te- 
nían razKui  los  ([ue  encontraban  admjrable  y  estu- 
penda mi  obra;  pero  desde  entonces  renuncié  for- 
•ína/lmente  a  ¡la  dulce  estperanza  de  escribir  a  grusto 
de  todos,  y  es  renuncia  saludable  que  recomiendo 
a  los   escritores  prini'crizOxS. 

Artícuilo  fennenino. — Tengo  el  honor  y  la  grloria 
de  que  las  señoras  lean  con  agracio  mis  artículos 
"jocosos"...  ¡Ruégole  a  la  Vir^^en  que  me  ilumine  y 
me  tpreste  su  g^racia  para  poder  complacerlas  por 
muchos  años !  Am^n. 

Resumen:  por  lo  que  se  ve,  no  tengo  grandes  mo- 
tivos para  estar  completamente  satisfecho  de  mi 
humilde  labor  literaria;  mas  no  por  «eso  dejaré  de 
perseverar  en  ella,  aunque  no  sea  más  que  para  sa- 
tisfacer las  necesidades  de  mi  corazón.  Bl  día  en 
que  no  pueda  coger  la  ipluma  para  an*emeter  con- 
tra lo  ridículo  y  lo  faJLso  y  do  necio  y  lo  injusto 
y  lo  d&pravado  y  en  general  contra  la  perversidad 
de  los  hombres,  ese  día  me  contaré  eaitre  los  muer- 
tos. 
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